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Para Jim y Juldy Blish



CAMILLA: Sefior, deberiais quitaros la mascara.

DESCONOCIDO: ¢,De veras?

CASSILDA: Desde luego. Ya ha llegado el momento. Todos nos hemos quitado
nuestros disfraces excepto vos.

DESCONOCIDO: No llevo mascara.

CAMILLA: (Aterrorizada, en un aparte a Cassilda.) ¢No lleva mascara? ;No lleva
mascara?

El Rey de amairillo: Acto primero, Escena segunda.

1 - La cancidén que cantaron las neuronas

—El dolor es instructivo —dijo Duncan Chalk con voz sibilante.

Subidé por los peldafos de cristal de la pared este de su oficina. El escritorio se
encontraba en lo alto de la pared: esa caja de madera labrada era el centro de
comunicaciones desde el que controlaba su imperio. Para Chalk no habria supuesto
ningun problema subir la pared ayudado por el baston de un gravitron. Pero cada mafana
se imponia a si mismo esa escalada.

Iba acompafado por varias personas. Leontes D'Amore, el de los agiles labios de
chimpancé; Bart Aoudad; Tom Nikolaides, notable por sus hombros. Y otros mas. Pero
Chalk, que habia aprendido una vez mas la leccion del dolor, era el centro focal del grupo.

La carne se agitaba y ondulaba en él. Dentro de aquella gran masa se encontraban los
cimientos de los huesos, anhelando ser liberados. Doscientos setenta kilos de carne
comprimian a Duncan Chalk. Su vasto corazén, de una textura parecida a la del cuero,
bombeaba desesperadamente, inundando de vida los inmensos miembros. Chalk subid.
La ruta hacia zigzags y retrocedia sobre si misma a lo largo de quince metros de pared
hasta llegar al trono situado en la cima. A lo largo del camino habia retazos de hongos
termoluminiscentes que brillaban con un fuerte resplandor, asteres amarillos manchados
de rojo que despedian pulsaciones de calor y brillantez.

En el exterior reinaba el invierno. Delgadas hebras de nieve recién caida se
enroscaban en las calles. El cielo color plomizo empezaba a responder a la ionizacion
matinal derramada en él por las grandes columnas diurnas. Chalk gruiia. Chalk trepaba.

—Senor, el idiota estara aqui dentro de once minutos —dijo Aoudad—. Actuara.

—Ahora me aburre —dijo Chalk—. De todas formas, le veré.

—Podriamos probar con la tortura —sugirio el astuto D'Amore, con una voz tan suave
como el roce de una pluma—. Quizas entonces el don que tiene para los numeros
resplandezca con mayor fuerza.

Chalk escupio6. Leontes D'Amore se encogié como si le hubieran lanzado un chorro de
acido. La ascension continud. Manos palidas y carnosas se extendian para aferrarse a los
relucientes barrotes. Los musculos grufiian y palpitaban bajo las grandes losas de carne.
Chalk iba fluyendo por la pared, sin detenerse apenas para descansar.

Los mensajes internos del dolor le aturdian y le deleitaban. Normalmente preferia
recibir sus sufrimientos de segunda mano, pero esto era la mafiana, y la pared era su
desafio. Arriba. Arriba. Hacia la sede del poder. Trepod, peldano a peldafo a peldafio, con
el corazon protestando, los intestinos cambiando de posicidn dentro de la vaina de carne,
los riflones estremeciéndose, sus mismos huesos flexionandose y doblandose bajo su
carga.

A su alrededor esperaban los chacales de ojos brillantes. ¢ Y si caia? Serian necesarios
diez de ellos para levantarle y ponerle nuevamente en la pasarela. ;Y si su corazon,
presa de los espasmos, enloquecia en una salvaje fibrilacién? ;Y si sus ojos se vidriaban
mientras le estaban mirando?



¢, Se alegrarian mientras su poder se disipaba en el aire?

¢ Conocerian la alegria mientras él perdia asidero, y la presa de hierro que mantenia
sobre sus vidas se debilitaba?

Por supuesto. Por supuesto. Los delgados labios de Chalk se curvaron en una fria
sonrisa. Tenia los labios de un hombre mucho mas esbelto, los labios de un beduino
gquemado hasta los huesos por el sol. s Por qué no eran sus labios gruesos y humedos?

El peldafio numero dieciséis se alzaba ante él. Chalk lo subid. El sudor brotd hirviendo
de sus poros. Se quedd inmovil durante un segundo, suspendido, desplazando
laboriosamente su peso de los dedos del pie izquierdo al talén del pie derecho. No habia
recompensa alguna en ser un pie de Duncan Chalk, y, desde luego, no habia ningun
placer en ello. Por un instante, se ejercieron tensiones casi incalculables a través del
tobillo derecho de Chalk. Después, siguid avanzando, bajando la mano en un gesto
salvaje al subir el ultimo peldafio, como si cortara algo, y su trono se abrié alegremente
para acogerle.

Chalk se hundié en el asiento que le esperaba y sinti6 como éste cuidaba de él. Las
manos accionadas por micropilas se agitaron en las profundidades del material,
apretandole y dando masaje, calmandole. Cuerdas fantasmales de alambre esponjoso se
deslizaron por entre sus ropas para secar la transpiracién de los valles y monticulos de su
carne. Agujas ocultas se abrieron paso por el epitelio, lanzando chorros de fluidos
benéficos. El trueno de su corazon sometido a un ejercicio excesivo se fue calmando
hasta convertirse en un ritmico murmullo. Los musculos que se habian abultado y llenado
de nudos por el esfuerzo se relajaron. Chalk sonrié. El dia acababa de empezar; todo iba
bien.

—Sefior, me asombra lo facilmente que ha subido —dijo Leontes D'Amore.

—¢ Piensas que estoy demasiado gordo para moverme?

—Seior, yo...

—La fascinacion de lo dificil —dijo Chalk—. Es lo que hace girar el mundo sobre su eje.

—Traeré al idiota —dijo D'Amore.

—El idiota sabio —le corrigi6 Chalk—. No me interesan los idiotas.

—Por supuesto. El idiota sabio. Por supuesto.

D'Amore se deslizdé por una abertura en forma de iris que habia en la pared trasera.
Chalk se reclind en su asiento y cruzé los brazos sobre la lisa extension de su pecho y su
vientre. Sus ojos atravesaron el amplio golfo de la sala. La estancia era grande y de techo
muy alto, un gran espacio abierto a través del cual flotaban los gusanos luminosos. Chalk
sentia una vieja ternura hacia los organismos luminosos. Hagase la luz, la luz, la luz; si
hubiera tenido tiempo para ello, quiza él mismo se habria encargado de la iluminacion.

Muy por debajo de él, en el suelo de la habitacion, alli donde habia estado Chalk al
empezar su ascension de cada dia, unas siluetas se movian diligentemente de un lado
para otro, llevando a cabo la obra de Chalk. Mas alla de las paredes de la estancia se
encontraban otras oficinas que convertian en una colmena el edificio de forma octagonal
del que esta sala era el nucleo. Chalk habia construido una organizacion soberbia. Habia
logrado excavar un comodo bolsillo de intimidad dentro de un cosmos grande e
indiferente, pues el mundo seguia obteniendo su placer del dolor. Si las deliciosamente
morbidas excitaciones de contemplar los detalles de los crimenes de masas, la bajas de
la guerra, los accidentes aéreos y cosas parecidas eran basicamente algo perteneciente
al pasado, Chalk era perfectamente capaz de conseguir sustitutos mas fuertes, mas
extremados y mas directos. Incluso ahora trabajaba muy duro para darle placer a muchas
personas, dolor a unas pocas, placer y dolor combinados para si mismo.

El accidente genético le habia disefiado de forma unica para su tarea: un devorador de
emociones que respondia al dolor y se alimentaba del dolor, que dependia de un
suministro de angustia en estado puro, del mismo modo que otros dependian de un
suministro de pan y carne. Era el representante definitivo de los gustos de su publico, y



por ello era perfectamente capaz de abastecer las necesidades internas de ese vasto
publico. Pero, aunque su capacidad habia disminuido con los afios, seguia sin estar
saciado. Ahora se abria paso delicadamente a través de los banquetes emocionales que
ponia en escena, tomando aqui un pedazo bien fresco y alla un sangriento pastel de los
sentidos, ahorrando su propio apetito para las mas grotescas permutaciones de la
crueldad, buscando siempre las sensaciones nuevas y terriblemente viejas.

—No creo que el idiota sabio sirva de mucho —dijo, volviéndose hacia Aoudad—.
¢ Todavia sigues vigilando a Burris, el navegante estelar?

—Diariamente, sefior. —Aoudad era un hombre flaco y austero, con unos muertos ojos
grises y un aspecto que invitaba a confiar en él. Tenia las orejas casi puntiagudas—.
Mantengo vigilado a Burris.

—¢ Y tu, Nick? ¢ La chica?

—Es aburrida —dijo Nikolaides—. Pero la vigilo.

—Burris y la chica... —dijo Chalk con voz pensativa—. La suma de dos agravios.
Necesitamos un nuevo proyecto. Quiza... quiza...

D'Amore reaparecido en una pequeia terraza que asomaba de la pared opuesta. El
idiota sabio se encontraba junto a él, con una tranquila expresion de placidez en su rostro.
Chalk se inclin6 hacia delante, y su vientre se doblo, un pliegue sobre otro. Fingi6 interés.

—Este es David Melangio —dijo D'Amore. Melangio tenia cuarenta afios, pero su
amplia frente carecia de arrugas y sus ojos eran tan confiados como los de un nifio.
Producia una impresion de palidez y humedad, como algo surgido de la tierra. D'Amore le
habia vestido elegantemente, con una tunica reluciente en la que habia hebras de color
hierro, pero el efecto resultaba grotesco en él; la gracia y la dignidad de aquel atuendo tan
caro se perdian por completo, y solo servian para subrayar todavia mas la vacua
inocencia de Melangio, mas propia de un nifio.

La inocencia no era algo por lo que el publico fuera a pagar un gran precio. Ese era el
negocio de Chalk: proporcionarle al publico lo que exigia. Sin embargo, la inocencia unida
a otra cosa quiza pudiese satisfacer las necesidades actuales.

Chalk jugueted con el modulo del ordenador situado junto a su mano izquierda y dijo:

—Buenos dias, David. ; Como te encuentras hoy?

—La noche pasada nevd. Me gusta la nieve.

—La nieve pronto habra desaparecido. Las maquinas la estan derritiendo.

—NMe gustaria poder jugar en la nieve. —Con voz melancdlica.

—Te helarias de frio —dijo Chalk—. David, ¢ qué dia de la semana fue el 15 de febrero
del ano 20027

—Viernes.

—¢Y el 20 de abril del afio 19687

—Sabado.

—¢,Como lo sabes?

—Tiene que ser asi —se limité a decir Melangio.

—¢ El decimotercer Presidente de los Estados Unidos?

—Fillmore.

—¢Qué hace el Presidente?

—Vive en la Casa Blanca.

—Si, ya lo sé —dijo Chalk afablemente—. Pero, ¢ cuales son sus deberes?

—Vivir en la Casa Blanca. De vez en cuando, le dejan salir.

—¢ Qué dia de la semana fue el 20 de noviembre de 18917

—YViernes. —Al instante.

—En el afio 1811, s en qué meses cayo en lunes el quinto dia?

—Solo en agosto.

—¢ Cuando volvera a ser sabado el 29 de febrero? Melangio lanzé una risita.

—Eso es demasiado facil. Sélo tenemos un 29 de febrero cada cuatro anos, asi que...



—De acuerdo. Explicame qué es un afo bisiesto —dijo Chalk.

Inexpresividad.

—¢ No sabes por qué existe, David?

—Sefor, puede darle cualquier fecha en un periodo de nueve mil aflos empezando por
el afio 1 —dijo D'Amore—. Pero es incapaz de explicar nada. Pruebe con los informes
meteorologicos.

Los delgados labios de Chalk se fruncieron en una mueca.

—Hablame del 14 de agosto del afio 2031, David. La voz, débil y aflautada, respondio
inmediatamente:

—Temperaturas frescas por la mafiana, subiendo hasta los veintiocho grados a las dos
de la tarde cuando actuaron los anillos de sobrecarga. A las siete de la tarde la
temperatura habia bajado hasta los dieciocho grados, donde permanecio hasta pasada la
medianoche. Después empez6 a llover.

—¢ Donde estabas tu ese dia? —pregunté Chalk.

—En casa, con mi hermano y mi hermana y mi madre y mi padre.

—¢ Fuiste feliz ese dia?

—¢ ER?

—¢ Te hizo daino alguien ese dia? —dijo Chalk. Melangio asintio.

—NMi hermano me dio una patada aqui, en la espinilla. Mi hermana me tiré del pelo. Mi
madre me hizo comer quimezcla para el desayuno. Después sali a jugar. Un chico le tird
una piedra a mi perro. Después...

La voz estaba libre de toda emocidén. Melangio repetia las agonias de su nifiez de
forma tan desapasionada como si estuviese dando la fecha del tercer martes de
septiembre del afio 1794. Sin embargo, bajo la superficie cristalina de esa infancia
prolongada se ocultaba un dolor real. Chalk lo sentia. Dej6 que Melangio siguiera
hablando, impulsandole y guiandole de vez en cuando con alguna otra pregunta.

Los parpados de Chalk se fueron cerrando hasta juntarse. De esa forma resultaba mas
facil lanzar los receptores, extenderse y captar el substrato de pena que habia existido
bajo el cerebro con el que David Melangio hacia sus trucos de feria. Dolores viejos y
minusculos flotaron igual que pequefias corrientes por la habitacién: un pez muerto, un
padre que gritaba, una chica desnuda de opulentos pechos con pezones rosados
dandose la vuelta y pronunciando palabras que mataban. Todo estaba alli, todo era
accesible: el alma herida y sangrante de David Melangio, de cuarenta afios de edad, una
isla humana separada por solidas murallas del mar tormentoso que la rodeaba.

Por fin, el recitado acabd deteniéndose. Chalk ya habia tenido el alimento suficiente; se
habia cansado de apretar los botones de Melangio. Decididé terminar volviendo a los
extranos poderes de recordar que poseia el idiota sabio.

—PDavid, acuérdate de estos numeros: 96748759.

—Si.

—Y de éstos: 32807887.

—Si.

—Y también: 333141187698. Melangio aguardo.

—Ahora, David —dijo Chalk.

Los numeros fluyeron en una rapida corriente.

—9674875932807887333141187698.

—David, ¢cuanto es siete veces doce? Una pausa.

—¢ Sesenta y cuatro?

—No. Resta nueve de dieciséis.

—¢ Diez?

—Si eres capaz de memorizar el calendario entero del derecho y del revés, ¢ por qué
no puedes hacer una operacion aritmética?

Melangio le mird, sonriendo placidamente. No dijo nada.



—David, ¢,no te preguntas nunca por qué eres como eres?

—¢,Como soy? —pregunto David.

Chalk estaba satisfecho. Los unicos placeres que se podian extraer de David Melangio
eran de bajo nivel. Chalk ya habia obtenido su leve descarga de placer de esta mafana, y
el publico sin rostro encontraria un breve destello de diversidn en las extranas habilidades
que Melangio poseia, el soltar ristras de fechas, numeros e informes meteorolégicos. Pero
nadie sacaria un auténtico sustento de David Melangio.

—Gracias, David —dijo Chalk, despidiéndole sin apenas mirarle.

D'Amore parecia algo irritado. Su prodigio no habia conseguido impresionar al gran
hombre, y el que la prosperidad de D'Amore continuara dependia de que consiguiera dar
con frecuencia en ese blanco. Quienes no lo conseguian no solian durar mucho al servicio
de Chalk. El soporte de la pared se retrajo, llevandose con él a Melangio y D'Amore.

Chalk contempld los relucientes anillos aprisionados en los rebordes de grasa de sus
cortos y gruesos dedos. Después volvio a recostarse en su asiento y cerrd los ojos. A su
mente acudié la imagen de un cuerpo hecho de nucleos internos concéntricos, como una
cebolla, sélo que con cada una de las capas aislada de sus vecinas por una lamina de
mercurio. Los estratos separados de Duncan Chalk se movian y deslizaban uno sobre
otro, bien lubricados, desplazandose lentamente a medida que el mercurio cedia bajo las
presiones y fluia a chorros por canales oscuros...

—Debemos investigar un poco mas al navegante estelar —le dijo a Bart Aoudad.
Aoudad asintio.

—NMe encargaré de controlar los sensores, sefior.

—Y la chica —le dijo Chalk a Tom Nikolaides—. Esa chica tan espantosamente
aburrida... Intentaremos llevar a cabo un experimento. Sinergia. Catalisis. Reunirles.
¢ Quién sabe? Puede que logremos generar un poco de dolor. Algun sentimiento humano.
Nick, podemos aprender lecciones del dolor. Nos ensefa que estamos vivos.

—Este Melangio... —dijo Aoudad—. No parece sentir su dolor. Lo registra y lo graba en
su cerebro. Pero no lo siente.

—Exacto —replicé Chalk—. Justo lo que decia. No puede sentir nada, solo registrar y
repetir. El dolor esta alli y hay suficiente. Pero no puede llegar hasta él.

—¢Y si nos encargaramos de liberarlo nosotros en su lugar? —sugirié Aoudad. Sonrié,
no muy agradablemente.

—Demasiado tarde. Si ahora fuese realmente capaz de llegar a su dolor, se quemaria
en un instante. No, Bart, déjale con sus calendarios. No debemos destruirle. Seguira
haciendo sus trucos, y todo el mundo le aplaudira, y luego le volveremos a dejar en el
charco de donde le sacamos. Pero el navegante estelar... eso es algo totalmente distinto.

—Y la chica —le recordd Nikolaides.

—Si. El navegante estelar y la chica. Deberia ser interesante. Deberiamos aprender
muchas cosas.

2 - Asi en la tierra como en el cielo

Mucho tiempo después, cuando la sangre fresca manchara sus manos y su corazon
latiera con la potencia de la vida renovada, todo empezaria a parecerle un simple suefio
feo y desagradable. Pero tendria que cruzar el reluciente puente de Heimdall para llegar
hasta ahi. Ahora mismo seguia viviendo en el dolor, y sus sensaciones eran las mismas
gue mientras estaba sucediendo. Una multitud de terrores sumergian a Minner Burris.

Normalmente, no era un hombre vulnerable al terror. Pero esto habia sido demasiado:
las grandes siluetas grasientas moviéndose alrededor de su nave, las esposas doradas, el
estuche de instrumentos quirurgicos abierto y preparado.

—habia dicho el monstruo cubierto de marcas que se encontraba a su izquierda.



—habia replicado la criatura del otro lado, con lo que parecia ser un respeto untuoso.

Después, habian empezado la tarea de destruir a Minner Burris.

Entonces era entonces y ahora era ahora, pero Burris llevaba consigo una carga de
dolor y de extrafieza que le recordaba eternamente, ya estuviera dormido o despierto, lo
que se le habia hecho mas alla de la capa de oscuridad, mas alla del hielo inmévil de
Pluton.

Habia vuelto a la Tierra hacia tres semanas. Ahora vivia en un apartamento individual
de las Torres Martlet, mantenido por una pensién del gobierno y sostenido, no sabia muy
bien como, gracias a su propia resistencia interior. Ser transformado en monstruo por
unos monstruos no era un destino facil de aceptar, pero Burris estaba haciendo cuanto
podia.

Si al menos no hubiera tanto dolor...

Los doctores que le habian examinado confiaron al principio en que podrian hacer algo
respecto al dolor. No se necesitaba sino aplicar la moderna tecnologia médica.

—...disminuir la entrada sensorial...

—...dosis minima de drogas para bloquear los canales aferentes, y después...

—...Cirugia menor correctiva...

Pero los canales de comunicacion que habia dentro del cuerpo de Burris se
encontraban trastornados mas alla de toda esperanza de arreglo. Fuera lo que fuese lo
que le habian hecho los cirujanos alienigenas, lo cierto es que le habian transformado en
algo que se encontraba mas alla de la comprension de la moderna tecnologia médica v,
desde luego, mas alla de su capacidad. Las drogas normales para eliminar el dolor no
hacian mas que intensificar las sensaciones de Burris. Sus pautas de flujo neural eran
extranas; las sensaciones se veian alteradas, rechazadas, desviadas. No podian reparar
el dafio causado por los alienigenas. Y, finalmente, Burris se alejé de ellos, palpitante,
mutilado, dolido, para esconderse en una habitacidon oscura de este decrépito coloso
residencial.

Setenta anos antes, las Torres Martlet habian sido la ultima palabra en alojamientos:
delgados edificios de un kildbmetro y medio de alto dispuestos en apretadas hileras a lo
largo de lo que antes habian sido las verdes laderas de los Adirondacks, a una distancia
de Nueva York que permitia ir y volver con facilidad. Setenta afios es un tiempo muy largo
en la existencia de los edificios contemporaneos. Ahora las Torres estaban corroidas,
marcadas por el tiempo, atravesadas por las flechas de la decadencia. Las
resplandecientes suites de antafio habian sido subdivididas en alojamientos de una sola
habitacion. Un sitio ideal para esconderse, pensé Burris. Aqui uno podia quedarse inmovil
en su celda igual que un pdlipo dentro de su caverna de piedra. Se podia descansar; se
podia pensar; se trabajaba en la agotadora tarea de llegar a una aceptacion de lo que se
le habia hecho a tu cuerpo indefenso.

Burris oyd ruidos en los pasillos. No los investigd. ¢Buccinos y quisquillas
misteriosamente mutados para adaptarse a la vida terrestre, infiltrandose en los espacios
del edificio donde les era posible arrastrarse? ;Ciempiés buscando el dulce calor de las
hojas pudriéndose? ;Juguetes pertenecientes a esos nifnos de ojos vacuos y apagados?
Burris se quedd en su habitacion. A menudo pensaba en salir de noche y recorrer los
pasadizos del edificio como si fuera su propio fantasma, avanzando por la oscuridad para
provocar el terror en quienes le vieran. Pero desde el dia en que las alquilé a través de un
intermediario no habia abandonado estas cuatro paredes, esta zona de calma en la
tempestad. Estaba tendido en la cama. Una palida luz verdosa se filtraba a través de los
muros. El espejo no podia quitarse pues formaba parte de la estructura del edificio, pero
al menos podia ser neutralizado; Burris lo habia desconectado, y ahora no era mas que
un ovalo de un apagado color marron en la pared. De vez en cuando lo activaba y se
enfrentaba consigo mismo, como disciplina. Pensé que quiza lo hiciese hoy.

Cuando me levante de la cama.



Si me levanto de la cama.

¢ Por qué deberia levantarme de la cama?

En el interior de su craneo habia algo clavado, sus visceras estaban sujetas por pinzas,
clavos invisibles atravesaban sus tobillos. Sus parpados le raspaban los ojos igual que
papel de lija. El dolor era una constante, algo que incluso estaba empezando a convertirse
en un viejo amigo.

¢ Qué dijo el poeta? Esa cualidad de estar con tipica del cuerpo...

Burris abrid los ojos. Ya no se abrian hacia arriba y hacia abajo, como los ojos de los
seres humanos. Ahora las membranas que servian de parpados se apartaban del centro
para ir hacia las comisuras. ¢ Por qué? ¢ Por qué habian hecho todo aquello los cirujanos
alienigenas? Pero este detalle en particular no parecia servir a ningun propdsito valido.
Un parpado arriba y otro abajo ya funcionaban bien. Estos nuevos parpados no
mejoraban el funcionamiento de los ojos; sélo servian para actuar como guardianes que
se entrometian en cualquier tipo de comunicacion provista de significado que pudiera
haber entre Burris y la raza humana. A cada parpadeo proclamaba a gritos su extraneza.

Los ojos se movieron. Un ojo humano se mueve en una serie de minusculas sacudidas
que la mente funde hasta llegar a la abstraccion de la unidad. Los ojos de Burris se
movian como se moveria el 0jo de una camara en un barrido si las camaras estuviesen
perfectamente montadas: con suavidad, de forma continua, sin pestafiear. Lo que Burris
vio carecia de atractivo. Paredes, un techo bajo, el espejo neutralizado, la pileta con el
vibrador, la escotilla del conducto de la comida, todas las grises instalaciones de una
sencilla habitaciéon de poco precio disefiada para ser autosuficiente. La ventana habia
permanecido opacificada desde que se mudd aqui. No tenia ni la menor idea de la hora,
del tiempo que hacia, ni tan siquiera de la estacion del afo, aunque cuando vino aqui era
invierno y sospechaba que seguia siendo invierno. La iluminacién del cuarto era mala. Los
manchones formados por la luz indirecta seguian una pauta aleatoria. Este era el periodo
en que Burris sufria una baja receptividad a la luz. Habia épocas, que duraban dias
enteros, en las que la maxima brillantez del mundo le parecia una oscuridad cenagosa,
como si se hallara en el fondo de un estanque lleno de barro. Después, el ciclo se invertia
a si mismo con una sacudida impredecible, y unos pocos fotones bastaban para encender
su cerebro en una llamarada salvaje.

La imagen de su yo desvanecido brotd de la penumbra. EI Minner Burris que habia sido
borrado se encontraba en una esquina de la habitacién, estudiandole.

Dialogo del yo y el alma.

—iHas vuelto, sucia alucinacion!

—Nunca te abandonaré.

—Todo lo que tengo, ¢ es eso? Bien, ponte a gusto. ¢ Un poquito de cofiac? Acepta mi
humilde hospitalidad. jSiéntate, siéntate!

—NMe quedaré de pie. ¢ Qué tal te va, Minner?

—NMal. Aunque a ti eso no te importa mucho.

—¢ Lo que he detectado en tu voz es 0 no una nota de autocompasion?

—¢Y qué silo es? 4 Y qué silo es?

—Una voz terrible, y una voz que jamas te he ensefado.

Burris ya no era capaz de sudar, pero una nube de vapor se acumulaba sobre cada
uno de sus nuevos poros exhaladores. Clavo la mirada en su antiguo yo.

—¢Sabes lo que deseo? —dijo en voz baja—. Que te pillaran a ti y te hiciesen lo que
me hicieron. Entonces lo comprenderias.

—iMinner, Minner, ya me lo han hecho! jEcce homo! jAhi estas, acostado, para probar
todo aquello por lo que he pasado!

—No. Estas ahi, de pie, para demostrar que no te ha ocurrido nada. Tu rostro. Tu
pancreas. Tu higado y tu vesicula biliar. Tu piel. Duele, duele... jEs a mi a quien le duele,
no a ti!



La aparicion sonrié con dulzura.

—¢ Cuando empezaste a sentir tanta lastima por ti mismo? Esto es algo nuevo, Minner.
Burris torcio el gesto.

—AQuiza tengas razén. —Sus ojos se deslizaron fluidamente por la habitacidn,
examinandola de una pared a otra—. Me estan observando, ése es el problema —
murmuro.

—¢,Quiénes?

—¢,Como voy a saberlo? Ojos. Telesentidos en las paredes. Los he buscado, pero no
sirve de nada. Dos moléculas de diametro..., ;cdmo voy a poder encontrarlos nunca? Y
me ven.

—Pues entonces déjales que miren. No tienes nada de qué avergonzarte. No eres ni
hermoso ni feo. No hay ningun punto de referencia para ti. Creo que ha llegado el
momento de que vuelvas a salir fuera.

—A ti te es facil decir eso —respondié secamente Burris—. A ti nadie te mira.

—Ahora mismo me estas mirando.

—Cierto —admitié Burris—. Pero ya sabes por qué.

Con un esfuerzo consciente, hizo comenzar la fase del cambio. Sus ojos lucharon con
la luz de la habitacién. Ya no tenia retinas, pero las placas focales introducidas en su
cerebro le iban bastante bien. Contemplé su antiguo yo.

Un hombre alto, corpulento y de anchas espaldas, con grandes musculos y una densa
cabellera color arena. Asi habia sido. Asi era ahora. Los cirujanos alienigenas habian
dejado intacta la estructura subyacente. Pero todo lo demas era distinto.

La imagen del yo que tenia ante él poseia un rostro casi tan ancho como alto, con unos
pomulos generosos, orejas pequefias y 0jos oscuros bastante separados. Los labios eran
de ese tipo que se comprimen facilmente para formar una linea mas bien quisquillosa. La
piel estaba cubierta por un ligero espolvoreo de pecas; un fino vello rubio se esparcia por
casi todas las partes de su cuerpo. El efecto producido era de una rutinaria virilidad: un
hombre de cierta fuerza, cierta inteligencia y cierta habilidad, que destacaria de entre un
grupo no en virtud de ningun rasgo positivo claramente visible sino gracias a toda una
constelacién de rasgos positivos poco evidentes. Exito con las mujeres, éxito con los
demas hombres, éxito en su profesion..., todas esas cosas acompafaban un atractivo tan
poco espectacular como triunfante.

Ahora todo eso habia desaparecido.

—No quiero dar la impresion de que me estoy autocompadeciendo —dijo Burris en voz
baja y suave—. Dame una patada si empiezo a gimotear. Pero, ¢te acuerdas de cuando
veiamos jorobados? ;Un hombre sin nariz? ;Una chica doblada sobre si misma, sin
cuello y con la mitad de un brazo? ;Fendmenos? ¢ Victimas? Y nos preguntdbamos como
resultaria el ser horrible.

—No eres horrible, Minner. Solo diferente.

—iOjala se te atragantara tu apestosa semantica! Ahora soy algo que todo el mundo se
quedara mirando. Soy un monstruo. De repente, estoy fuera de tu mundo y metido en el
mundo de los jorobados. Ellos saben condenadamente bien que no pueden escapar a
todos esos ojos. Dejan de tener existencias independientes y se pierden en el hecho de
sus propias deformidades, se vuelven borrosos.

—Estas proyectando tus sentimientos, Minner. ; Como puedes saberlo?

—Porque me esta ocurriendo. Ahora toda mi vida esta construida alrededor de lo que
me hicieron las Cosas. No tengo ninguna otra existencia. Es el hecho central, el unico
hecho.  Coémo podemos distinguir al bailarin de la danza? Yo no puedo hacerlo. Si saliera
al exterior seria como estar siempre expuesto en un escaparate.

—Un jorobado tiene toda una vida para acostumbrarse a si mismo. Acaba olvidandose
de su espalda. Todavia eres nuevo en esto. Sé paciente, Minner. Acabaras
acostumbrandote. Perdonaras a los ojos que te miran.



—¢,Cuando? ¢ Cuando?

Pero la aparicidon se habia ido. Burris examind la habitacion, provocandose varios
cambios de vision, y descubrid que estaba solo. Se irguié en la cama, sinti6 como las
agujas se le clavaban en sus nervios. No habia ningun movimiento que no trajera consigo
una serie de incomodidades. Su cuerpo le acompafiaba constantemente.

Se puso en pie, alzandose con un solo movimiento lleno de fluidez. Este nuevo cuerpo
me proporciona dolor, se dijo, pero es eficiente. Tengo que llegar a quererlo.

Con un esfuerzo, se quedo inmovil en el centro de la habitacién.

La autocompasion es fatal, pensé Burris. No debo hundirme en ella. Tengo que
acostumbrarme. Tengo que adaptarme a esto.

Tengo que salir al mundo.

Era un hombre fuerte, no sélo fisicamente. jAcaso toda mi fuerza, esa fuerza, ha
desaparecido ahora?

En su interior los tubos se enroscaban, se unian y separaban. Pequefias valvulas
liberaban hormonas misteriosas. Las recamaras de su corazon ejecutaban una intrincada
danza.

Me estan observando, penso Burris. jQue miren! Que miren hasta saciarse!

Conectd el espejo con un salvaje barrido de su mano y contempl6 su yo desnudo.

3 - Rumores subterraneos

—¢Y si cambiaramos? —dijo Aoudad—. Tu observa a Burris y yo observaré a la chica.
¢(Eh?

—No. —Nikolaides prolongé la vocal de forma casi lujuriosa—. Chalk me la ha dado a
mi, y a ti te ha tocado él. De todas formas, resulta muy aburrida. Por qué cambiar?

—Estoy cansado de él.

—Pues aguantate —le aconsejo Nikolaides—. Soportar lo desagradable es bueno para
reforzar el caracter.

—Llevas demasiado tiempo escuchando a Chalk.

—¢No lo llevamos todos?

Sonrieron. No habria ningun intercambio de responsabilidades. Aoudad accioné el
interruptor, y el vehiculo en el que viajaban pasé bruscamente de una red de control a otra
y empez0 a dirigirse hacia el norte a doscientos cincuenta kildmetros por hora.

Aoudad habia disefiado €l mismo ese vehiculo para uso de Chalk. Era muy parecido a
un utero, recubierto con suaves y calidas fibras esponjosas de color rosa, y estaba
equipado con todas las comodidades posibles, aparte los gravitrones. Ultimamente Chalk
se habia cansado de él y consentia que sus subordinados lo utilizaran. Aoudad y
Nikolaides viajaban a menudo en el vehiculo. Cada uno de ellos se consideraba el mas
intimo asociado de Chalk; cada uno, en su fuero interno, consideraba al otro como un
mero criado. Era una ilusion mutua que resultaba util.

El truco consistia en establecer algun tipo de existencia para uno mismo, independiente
de Duncan Chalk. Chalk exigia la mayor parte de las horas que pasabas despierto y, si
podia, no desdefaba el utilizarte también durante tu suefio. Sin embargo, siempre habia
algun fragmento de tu vida en el cual te encontrabas separado del hombre gordo y te
considerabas como un ser humano completo que gobernaba su propia existencia. Para
Nikolaides, la respuesta se hallaba en el ejercicio fisico: hacer esqui por los lagos, viajar
hasta el crater de un volcan hirviente lleno de azufre, volar, hacer excavaciones en el
desierto. Aoudad habia escogido también el ejercicio, pero de una clase mas suave; con
las piernas abiertas y el pie de una tocando al de otra, sus mujeres formarian una cadena
que abarcaria varios continentes. D'Amore y los demas tenian sus propias escapatorias
individuales. Chalk devoraba a quienes no las poseian.



Estaba volviendo a nevar. Los delicados copos perecian casi cuando aterrizaron, pero
el sendero del vehiculo se encontraba algo resbaladizo. Los servomecanismos ajustaron
rapidamente el equipo de guia para mantener erguido el vehiculo. Sus ocupantes
reaccionaron de formas distintas; Nikolaides se animo ante la idea del peligro potencial,
por diminuto que fuera, mientras que Aoudad pensé lugubremente en los muslos
anhelantes que le aguardaban si sobrevivia al viaje.

—Sobre ese trato... —dijo Nikolaides.

—Olvidalo. Si la respuesta es no, la respuesta es no.

—S0lo quiero saber una cosa. Respondeme, Bart: j Estas interesado en el cuerpo de la
chica?

Aoudad retrocedié con un gesto de inocencia demasiado exagerado.

—¢,Qué infiernos te piensas que soy?

—Sé lo que eres, y también lo saben todos los demas.

Pero ahora lo unico que hago es curiosear. ¢Se te ha metido en la cabeza la extrana
idea de que si nos intercambiamos las misiones y te quedas con Lona podras acabar
consiguiéndola?

—Tengo un limite, y ciertas mujeres quedan fuera de él —dijo Aoudad, casi
balbuceando—. Nunca intentaria meterme con ella. jPor el amor de Cristo, Nick! La chica
es demasiado peligrosa. Una virgen de diecisiete afios con un centenar de crios... jJamas
la tocaria! 4 Piensas realmente que seria capaz de hacerlo?

—No, realmente no.

—Entonces, ¢ por qué lo preguntas? Nikolaides se encogié de hombros y contempld la
nieve.

—Chalk te ha pedido que lo averigues, ¢verdad? —dijo Aoudad—. Tiene miedo de que
la importune, ¢no? ¢Es eso? Es eso? —Nikolaides no respondio, y de repente Aoudad
empezo a temblar. Si Chalk podia concebir la sospecha de que era capaz de tales
deseos, Chalk tenia que haber perdido la fe en él. Los compartimientos estaban
separados: aqui el trabajo, alli las mujeres. Aoudad todavia no habia unido nunca esos
dos compartimientos, y Chalk lo sabia. ; Qué andaba mal? ;En qué le habia fallado al
hombre gordo? ;Por qué se le habia retirado la confianza de esa forma?—. Nick —dijo
con voz ronca—, te juro que no tenia tales intenciones al proponer un intercambio. La
chica no me interesa en lo mas minimo, sexualmente hablando. En o mas minimo.
¢, Crees que puedo querer a una condenada cria grotesca como ella? Me habia cansado
de contemplar el cuerpo deforme de Burris, eso es todo. Queria variar un poco de trabajo.
Y tu...

—Basta, Bart.

—...lees toda clase de siniestras y perversas...

—No es cierto.

—Pues entonces ha sido Chalk. Y tu has estado de acuerdo en ayudarle. $Es una
trampa? ¢ Quién pretende acabar conmigo?

Nikolaides apretd con el pulgar izquierdo el botdén del dispensador, y por la abertura
asomo una bandeja de tranquilizantes. Le entregé uno a su companero sin decir palabra,
y Aoudad acepto el delgado tubo color marfil y lo apreté contra su antebrazo. Un instante
después la tension le abandond. Aoudad le dio un tirébn a su puntiaguda oreja izquierda.
Ese brote de tension y suspicacia habia sido bastante malo. Ahora estaba sucediendo con
mas frecuencia. Temia que le estuvieran jugando una mala pasada y que Duncan Chalk
no estuviera absorbiendo sus emociones, bebiendo las sensaciones que emitia siguiendo
un rumbo predestinado a través de la paranoia y la esquizofrenia hasta terminar en la
suspension cataténica.

No permitiré que me ocurra eso, decidid Aoudad. Puede obtener sus placeres donde
quiera, pero no hundira sus colmillos en mi garganta.



—Seguiremos con nuestras misiones hasta que Chalk diga otra cosa, ¢ de acuerdo? —
dijo en voz alta.

—De acuerdo —replico Nikolaides.

—¢ Les observamos durante el trayecto?

—No tengo objecion.

Ahora el vehiculo estaba pasando por el Tunel de los Apalaches. Los inmensos y
pulidos muros se cerraron a su alrededor. Aqui la ruta tenia una fuerte inclinacién vy,
mientras el coche se lanzaba por ella, con la alta gravedad de la aceleracion aparecio en
los ojos de Nikolaides un brillo de apreciacion sensual. Se reclind en el inmenso asiento
concebido para Chalk. Aoudad, a su lado, abri6 los canales de comunicacion. Las
pantallas se iluminaron.

—Tuyo —dijo—. Mio.

Mird su pantalla. Aoudad ya no se estremecia al ver a Minner Burris, pero incluso ahora
la imagen resultaba mas bien aterradora. Burris se hallaba delante de su espejo, con lo
cual le proporcionaba un espectaculo repetido.

—Asi habriamos podido acabar, de no ser por la gracia de como se llame —murmuré
Aoudad— 4, Te gustaria que te hiciesen eso?

—NMe mataria al instante —dijo Nikolaides—. Pero pienso que es la chica quien se
encuentra en peor situacién, aunque no sabria decirte por qué. ;Puedes verla desde
donde estas sentado?

—¢,Qué hace ahora? ; Esta desnuda?

—Esta bafandose —dijo Nikolaides—. jCien nifios! jNingun hombre la ha poseido
jamas! Lo que llegamos a dar por supuesto, Bart... Mira.

Aoudad mir6. La pequefia y brillante pantalla le mostré a una chica desnuda debajo de
un vibrorrociador. Tenia la esperanza de que Chalk estuviera conectado a su torrente
emocional en ese mismo instante, porque mientras contemplaba el cuerpo desnudo de
Lona Kelvin no sentia nada. Nada en absoluto. Ni una sola brizna de sensualidad.

No debia pesar mucho mas de cuarenta y cinco kilos. Tenia los hombros encorvados,
el rostro palido y macilento, y a sus ojos les faltaba brillo. Sus pechos eran pequefios, la
cintura estrecha y las caderas angostas y parecidas a las de un muchacho. Mientras
Aoudad la observaba, se dio la vuelta, mostrandole unas nalgas planas que apenas si
parecian de mujer, y desconectd el vibrorrociador. Empezé a vestirse. Se movia con
lentitud, y en su rostro habia una expresion triste y abatida.

—Quiza yo tenga prejuicios por haber estado trabajando con Burris —dijo Aoudad—,
pero me parece que él es mucho mas complejo que ella. No es mas que una nifia tonta
que lo ha pasado bastante mal. ; Qué vera en ella?

—Vera a un ser humano —dijo Nikolaides—. Puede que eso sea suficiente. Quiza.
Quiza. Vale la pena intentarlo y hacer que se reunan.

—Hablas igual que un benefactor de la humanidad —dijo Aoudad, asombrado.

—No me gusta ver como sufre la gente.

—¢Y a quién le gusta, aparte de a Chalk? Pero, ;cdémo puedes sentir nada por esos
dos? ;Por donde se les puede coger? Estan demasiado lejos de nosotros. Son seres
grotescos. Extravagancias. No veo forma alguna de que Chalk pueda vendérselos al
publico.

—Individualmente son dos extravagancias —dijo Nikolaides con paciencia—. Ponlos
juntos, y son Romeo y Julieta. Chalk tiene cierto genio para ese tipo de cosas.

Aoudad contempld el rostro vacio de la muchacha y luego la extrafia y distorsionada
mascara que era el rostro de Minner Burris. Agito la cabeza. El vehiculo siguidé disparado
hacia adelante, una aguja penetrando la negra tela de la noche. Desconecto las pantallas
y cerro los ojos. Las mujeres empezaron a bailar por su cerebro: mujeres de verdad,
adultas, con cuerpos suaves y llenos de curvas.



La nieve empezd a caer con mas intensidad a su alrededor. Incluso estando en el
protegido hocico del vehiculo que parecia un utero, Bart Aoudad sintio cierto frio.

4 - Hija de la tormenta

Lona Kelvin se vistio. Las dos prendas de ropa interior, otras dos piezas por encima de
ésas, todo gris sobre gris, y estuvo lista. Fue hacia la ventana de su pequefia habitacién y
mird hacia fuera. Nieve. Torbellinos blancos en la noche. En cuanto cayera al suelo
podian librarse de la nieve con bastante rapidez, pero no podian impedir que cayera.
Todavia no.

Un paseo por la Arcada, decidio Lona. Después, dormir, y otro dia terminado.

Se apretd la chaqueta alrededor del cuerpo. Sintié un escalofrio de anticipacion. Mird lo
que la rodeaba.

Ordenadamente dispuestas en las paredes de la habitacion habia fotos de bebés. No
cien bebés; debian ser mas bien sesenta o setenta. Y no eran sus bebés. Pero sesenta
fotos de bebés bien podrian ser cien. Y, para una madre como Lona, cualquier bebé podia
ser suyo.

Tenian el aspecto que tienen todos los bebés. Rostros carentes de una forma definida,
regordetes, con narices respingonas, labios brillantes cubiertos de saliva y ojos que no
veian nada. Orejas diminutas, dolorosamente perfectas. Manos que se agarraban a
cualquier cosa, con ufias tan espléndidas que parecian improbables. Piel suave. Lona
alargé la mano y toco la fotografia mas cercana a la puerta e imaginé que estaba tocando
la aterciopelada piel de un bebé. Después, llevo la mano a su cuerpo. Tocé la lisura del
vientre. Toco un pecho, pequeno y duro. Tocé las caderas de las que habia brotado toda
una legion de nifios que, sin embargo, no habian brotado de alli. Agitd la cabeza en lo que
podria haberse tomado por un gesto de autocompasién, pero a esas alturas la
autocompasion ya se habia agotado, dejando so6lo un sedimento residual de confusion y
vacio.

Salié de la habitacién. La puerta se cerr6 silenciosamente a su espalda.

El pozo la llevo rapidamente al nivel de la calle. El viento azotaba el angosto pasaje
situado entre los grandes edificios. En lo alto, el brillo artificial de la noche rechazaba la
oscuridad; globos de colores se movian silenciosamente de un lado para otro. Los copos
de nieve bailaban recortados contra ellos. El pavimento estaba caliente. Los edificios que
la flanqueaban se hallaban brillantemente iluminados. A la Arcada, le dijeron los pies de
Lona. A la Arcada, para caminar un rato bajo la brillantez y el resplandor de esta noche de
nevada. Nadie la reconocié.

No era mas que una chica paseando sola por la noche. Cabello color raton agitandose
alrededor de sus orejas. Un cuello delgado, hombros caidos, un cuerpo insuficiente.
¢ Cuantos anos? Diecisiete. Pero podian ser catorce. Nadie lo pregunté. Una chica
insignificante, una ratita. Ratita.

Doctor Teh Ping Lin, San Francisco, 1966: «En el tiempo previsto de la ovulacion
inducida hormonalmente, los ratones hembras de la clase aguti negro C3H/Hed fueron
colocados en jaulas con machos fértiles de clase albina, del tipo BALB/c o Cal A
(originalmente A/Crgl/2). De nueve a doce horas después del esperado apareamiento, los
ovulos fueron expulsados de los oviductos, y los 6vulos fertilizados fueron identificados
mediante la presencia del segundo cuerpo polar o por observacion de pronucleos.»

El experimento exigia mucho del doctor. La microinyeccion de células vivas no era
nada nuevo ni tan siquiera entonces, pero el trabajo con células de mamifero nunca habia
salido bien. Los experimentadores no habian sido capaces de salvaguardar la integridad
estructural o funcional de los 6vulos.

Nadie le habia informado nunca a Lona Kelvin de que:



«Aparentemente, el 6vulo de los mamiferos es mas dificil de inyectar que otras células
debido a la gruesa zona pelucidar y la membrana vitelina, que son altamente elasticas y
resistentes a la penetracion de un microinstrumento, especialmente en el estadio anterior
a la fertilizacion. »

Como de costumbre, en el vestibulo que llevaba a la Arcada habia numerosos grupos
de chicos. Algunos de ellos estaban acompafiados por chicas. Lona los contemplo
timidamente. El invierno no se extendia a este vestibulo; las chicas se habian quitado los
chales térmicos y se exhibian orgullosamente. Esta le habia dado cierta fosforescencia a
sus pezones. Aquélla se habia afeitado el craneo para mostrar su delicada estructura
osea. Alli, voluptuosa en las ultimas semanas del embarazo, una pelirroja tenia cogidos
del brazo a dos jovenes muy altos que rugian obscenidades entre carcajadas.

Lona la contempld, nerviosa. Un gran vientre, una pesada carga. ;Puede verse los
dedos de los pies? Tiene los pechos hinchados. ¢Le duelen? La criatura fue concebida al
viejo estilo. Lona parpaded. Jadeo y golpe y empujén a los riflones, y ya se habia
fabricado un bebé. Un bebé. Era posible que fuesen dos. Lona echd hacia atras sus flacos
hombros y llen6 de aire sus tensos pulmones. El gesto alz6 sus pechos y los hizo asomar
hacia delante, Y en sus angulosas mejillas apareci6 un poco de color.

—¢Vas a la Arcada? Ven conmigo.

—iEh, pajarito! Trinemos juntos.

—¢ Necesitas un amigo, amiga?

Oleadas de charla. Zumbantes invitaciones hechas con voz de bajo. No son para ella.
Nunca son para ella.

Soy madre.

Soy la madre.

«Esos 6vulos fertilizados fueron colocados a continuacion en un medio que consistia en
tres partes de solucion de Locke modificada, una parte de dihidrato de sodio al 2,9 por
ciento, y 25 miligramos de gammaglobulina de buey (GBB, Armour) por mililitro de la
solucion Lockecitratos. Al medio se le anadié penicilina (100 unidades por mililitro) y
estreptomicina (50 ug/ml). La viscosidad del medio a 22 grados centigrados era de 1,1591
cp y su pH 7,2. Los 6vulos fueron conservados para la micromanipulacion y la inyeccion
en una gota de gammaglobulina de buey -soluciéon de Lockecitrato (GSC)-, que fue
introducida en un recipiente de vaselina cubierto con aceite mineral y situado sobre una
platina de microscopio.»

Esta noche habia una pequefia sorpresa para Lona. Uno de los chicos del vestibulo se
acerco a ella. jEstaba borracho? 4 Sufria tal privacién sexual que le resultaba atractiva?
¢Impulsado por la piedad hacia la huerfanita? ;O sabia quién era y deseaba compartir su
gloria? Eso era lo menos probable de todo. No lo sabia, no desearia saberlo. En cuanto a
la gloria, no habia ninguna que compartir.

El chico no era ninguna belleza, pero tampoco resultaba claramente repulsivo. Estatura
media; cabello negro untado con gomina y echado hacia delante hasta llegarle casi hasta
las cejas; esas mismas cejas ligeramente distorsionadas quirdrgicamente para arquearse
en una escéptica V invertida; ojos grises ardiendo con una mezquina astucia; menton
débil; nariz afilada, prominente. Sobre los diecinueve afos de edad. Piel cetrina marcada
por estriaciones subyacentes, dibujos sensibles al sol que arderian con una gloria
llameante al mediodia. Parecia hambriento. En su aliento habia toda una mezcla de
cosas: vino barato, pan de especias, una pizca de (jfanfarron!) ron de cafa.

—Hola, guapa. Vayamos juntos. Soy Tom Piper, el hijo de Tom Piper, ¢sabes? ;Y tu?

—Por favor... no —murmuré Lona. Intent6é alejarse de él. El chico le cerré el paso,
dejando escapar su aliento.

—¢ Ya tienes pareja? ;Vas a encontrarte con alguien dentro?

—No.

—Entonces, ¢ por qué no yo? Podria irte peor.



—Déjame en paz. —Un débil gimoteo. El la miré con una fea sonrisa. Ojos diminutos
clavandose en los suyos.

—Soy un navegante estelar —dijo—. Recién llegado de mundos lejanos.
Conseguiremos una mesa y te contaré todo lo que se puede contar sobre ellos. No
puedes decirle que no a un navegante estelar.

La frente de Lona se cubri6 de arrugas. ;Un navegante estelar? ;Otros mundos?
¢ Saturno bailando dentro de sus anillos, soles verdes mas alla de la noche, palidas
criaturas con muchos brazos? No era un navegante estelar. El espacio marca el alma. El
hijo de Tom Piper no llevaba encima ninguna marca. Incluso Lona era capaz de darse
cuenta de eso. Incluso Lona.

—No eres un navegante estelar —dijo.

—Lo soy. Te hablaré de las estrellas. Ofiuco. Rigel. Aldebaran. He estado alli fuera.
Ven, florecita. Ven con Tom.

Estaba mintiendo. Adornandose para realzar su magnetismo. Lona se estremeci6. Mas
alla de su corpulento hombro podia ver las luces de la Arcada. Tom se acercé un poco
mas a ella. Su mano bajd, encontré su cadera y se enroscé lascivamente sobre su lisa
superficie, acariciando su delgado flanco.

—¢ Quién sabe? —le murmurd con voz ronca—. La noche podria acabar en cualquier
parte. Quiza te haga un bebé. Apuesto a que eso te gustaria. ¢Has tenido alguna vez un
bebé?

Las ufias de Lona le desgarraron la mejilla. Tom retrocedié tambaleandose,
sorprendido, cubierto de sangre, y por un instante las bandas de adornos que habia bajo
su piel se iluminaron brillantemente incluso a la luz artificial. Habia furia en sus ojos. Lona
se dio la vuelta y pasoé junto a él, perdiéndose en la multitud que iba y venia por el
vestibulo.

Se abrié paso con los codos hacia la Arcada.

Tom, Tom, el hijo del flautista, te hara un bebé antes de terminar contigo...

«Trescientos un ovulos recién fertilizados fueron mantenidos en preparaciones de
vaselina, y cada 6vulo recibid uno de los siguientes tratamientos experimentales: (1)
ninguna perforaciéon con pipeta, ninguna inyeccion; (ll) perforacién del évulo pero sin
inyeccion; (lll) inyeccion de 180u3 de la solucion conteniendo alrededor de 5 pg de GBB;
(IV) inyeccion de 770u3 de la solucidon conteniendo 20 pg de GBB; o (v) inyeccion de
2730p3 de la solucién conteniendo 68 pg de BGG.»

La Arcada relucia. Aqui estaban todos los placeres baratos reunidos bajo un solo techo
de cristal. Al entrar por la puerta Lona pegé el pulgar al torniquete para dejar registrada su
presencia y que le cobraran la visita. Entrar no era caro. Pero Lona tenia dinero, si, tenia
dinero. Se habian ocupado de eso.

Planté firmemente los pies en el suelo y alzé la vista hacia un nivel de terraza tras otro,
hasta llegar el techo situado a sesenta y cinco metros de distancia. Alli arriba la nieve
estaba cayendo pero no conseguia posarse; eficientes ventiladores impedian que tocara
la boveda del techo, y los copos se desplomaban hacia una pegajosa muerte en el
pavimento caldeado por los aparatos.

Vio los niveles de las partidas donde un hombre podia jugar a cualquier juego haciendo
cualquier apuesta. Generalmente las apuestas no eran altas. Este sitio era para los
jévenes, para los que no tenian muy llena la bolsa. Para los miserables. Pero, si estaba
dispuesto a ello, un hombre podia perder mucho dinero aqui, y algunos lo habian perdido.
Ese era el nivel donde giraban las ruedas, donde las luces se encendian y se apagaban,
donde los botones emitian chasquidos. Lona no comprendia los juegos de azar.

Mas arriba, en laberinticas redes de pasillos, aquellos que sintieran la necesidad o la
inclinacion a ello podian comprar carne. Mujeres para los hombres, hombres para las
mujeres, chicos para las chicas, chicas para los chicos, y cualquier otra combinacion
concebible. ;Por qué no? Un ser humano era libre para disponer de su cuerpo en



cualquier forma que no interfiriese directamente con el bienestar de otro. Quienes se
vendian aqui no eran obligados a venderse. En vez de ello, podian convertirse en
tenderos. Lona no iba a las casas de la carne.

Aqui, en el nivel principal de la Arcada, se encontraban los puestos de los pequefios
comerciantes. Un pufiado de monedas bastarian para comprar unas cuantas sorpresas.
¢ Por qué no una minuscula cuerda de luz viva para iluminar los dias de mal tiempo? 0O
un animalito de otro mundo, o eso decian, aunque en realidad los sapos con ojos de joya
eran cultivados en los laboratorios del Brasil? ¢Y una caja de poesia para que te hiciera
dormir con sus canciones? ;Fotografias de los grandes y los famosos, astutamente
disefiadas para sonreir y hablar? Lona fue de un puesto a otro. Lona mir6. Lona no toco
nada, no compro nada.

« La viabilidad de los 6vulos fue puesta a prueba trasplantandolos a receptoras albinas
ya apareadas dentro de la clase BALB/c o Cal A que se encontraban bajo anestesia. Las
receptoras habian sido inducidos mediante inyeccion de hormonas a ovular
simultdneamente con las donantes aguti C3H y habian sido apareadas con machos
fértiles de su propia clase albina.»

Algun dia mis nifios vendran aqui, se dijo Lona. Compraran juguetes. Se lo pasaran
bien. Correran a través de las multitudes...

...ellos solos ya seran una multitud...

Sinti6 el aliento de alguien en su nuca. Una mano acaricio su trasero.  Tom Piper? Se
dio la vuelta, presa del panico. No, no, no era Tom Piper, sélo un chico parecido a una
jirafa que ahora alzaba muy concentradamente la vista hacia los lejanos niveles de los
tratantes de carne. Lona se aparto6 de él.

«El procedimiento usado desde el momento en que los évulos del experimento fueron
sacados del oviducto de la donante hasta el momento de su transplante en el infundibulo
de la receptora requirié de 30 a 40 minutos. Durante este periodo de mantenimiento in
vitro a temperatura ambiente, muchos o&vulos se encogieron dentro de sus zonas
pelucidares.»

Aqui estaba la exhibicién zooldgica. Criaturas enjauladas yendo de un lado para otro,
mirando, implorando. Lona entré. jLas ultimas bestias, aqui? ;Un mundo del que se
habia barrido a los animales? Aqui estaba el oso hormiguero gigante. ; Qué era el hocico,
qué la cola? Un perezoso arboricola clavaba placidamente sus garras en la madera
muerta. Nerviosos coatis recorrian sus dominios. El hedor de las bestias era eliminado de
la estancia por las zumbantes bombas ocultas bajo el suelo de losas.

«...normalmente, los o6vulos encogidos sobrevivieron y fueron considerados como
basicamente normales...»

Los animales asustaban a Lona. Sali6é del zoolégico, alejandose de ellos, y fue una vez
mas por la galeria principal de la Arcada. Crey6 ver a Tom Piper persiguiéndola. Rozé
ligeramente el rigido vientre de la chica embarazada.

«...el numero de embriones que sufrieron degeneracion y los casos de rechazo fue
igualmente examinado en las receptoras, a las que se practico la autopsia...»

Se dio cuenta de que no deseaba estar aqui. El hogar, segura, calor, sola. No sabia
qué resultaba mas aterrador, si la gente en grandes numeros o una sola persona, sin
compaiia.

«...un numero considerable de o6vulos sobrevivio a la micromanipulacién y a la
inyeccion de una sustancia extrana...»

Quiero irme, decidio Lona.

Salida. Salida. ;Doénde estaba la salida? Aqui las salidas no estaban senalizadas.
Querian que te quedases. ¢ Y si hay un incendio? Robots saliendo de sus paneles ocultos,
apagando las llamas. Pero yo quiero irme.

«...con ello se proporciona un método util...»



«...la supervivencia de los évulos pronucleares después de los varios tratamientos es
mostrada en la Tabla 1...»

«...los fetos que se desarrollaron a partir de los évulos microinyectados tendian a ser
mas pequeios que sus compafneros de carnada no manipulados, aunque no se observd
ninguna otra anormalidad externa...»

Gracias, doctor Teh Ping Lin de San Francisco.

Lona huyd.

Corrié en un frenético circulo alrededor del vientre de la brillante Arcada. Tom Piper
volvié a encontrarla, le grité algo, alargé sus manos hacia ella. Quiere ser amigo tuyo. No
pretende hacerte ningun dafo. Esta solo. Quiza sea realmente un navegante estelar.

Lona huyé.

Descubrié un exfundibulo y se precipitd a la calle. Los sonidos de la Arcada se fueron
apagando. Aqui fuera, en la oscuridad, se sentia mas tranquila, y el sudor del panico fue
secandose en su piel, enfriandola. Lona se estremecié. Mirando muchas veces por
encima del hombro, fue presurosa hacia su edificio. Junto a su muslo habia armas que
frustrarian los propédsitos de cualquier posible violador: una sirena, una pantalla de humo,
un laser para emitir pulsaciones de luz cegadora. Con todo, nunca se podia estar segura.
Ese Tom Piper; podia estar en cualquier parte, ser capaz de cualquier cosa.

Llegd a su casa. Mis bebés, pensé. Quiero estar con mis bebés.

La puerta se cerr6 a su espalda. Se encendieron las luces. Sesenta o setenta
imagenes de carne suave colgando de las paredes. Lona las tocé. ¢ Haria falta cambiarles
los pafiales? Los pafiales eran una verdad eterna. ;Habrian regurgitado un poco de leche
sobre sus rosadas mejillas? ¢Deberia cepillarles sus rizadas cabelleras? Craneos tiernos
y blandos, todavia por cerrarse las fontanelas; huesos flexibles; narices chatas. Mis
bebés. Las manos de Lona acariciaron las paredes. Se quitd la ropa. Finalmente, llegd un
instante en que el suefo se apodero de ella.

5 - Entra Chalk; junto a él, Aoudad

Duncan Chalk habia estado estudiando las cintas de la pareja durante tres dias,
consagrandole casi toda su atencidn al proyecto. Ahora tenia la impresion de conocer a
Minner Burris y a Lona Kelvin tan profundamente como nadie les habia llegado a conocer
nunca. También le parecia que la idea de reunirles tenia su mérito.

Chalk habia sabido intuitivamente eso desde el principio. Pero, aunque confiaba en sus
juicios intuitivos, raras veces actuaba basandose en ellos hasta haber tenido el tiempo
necesario para efectuar un reconocimiento mas racional. Ahora ya lo habia hecho.
Aoudad y Nikolaides, en quienes habia delegado las fases preliminares de la tarea, le
habian entregado sus selecciones de las cintas obtenidas por los sensores. Chalk no
confiaba tan sélo en su juicio; dispuso que otras personas vieran también las cintas, y que
preparasen sus propias antologias de episodios reveladores. Resultaba gratificante ver
hasta qué punto coincidian las elecciones de todos. Justificaba su fe en Aoudad y
Nikolaides. Eran buenos hombres.

Chalk se meci6é hacia delante y hacia atras en su sillon neumatico y considero la
situacion, mientras a su alrededor la organizacion que habia construido zumbaba vy latia,
llena de vida.

Un proyecto. Una empresa. Una reunion de dos seres humanos que sufrian. Pero,
¢eran humanos? En un tiempo lo habian sido. El material de base habia sido humano.
Semen, ovulos, un juego de cddigos genéticos. Un bebé gimoteante. De momento, nada
raro. Un nifio, una nifa, placas en blanco dispuestas a recibir las huellas de la vida. Y la
vida habia sido dura con aquellos dos.



Minner Burris. Navegante estelar. Inteligente, vigoroso, educado. Hecho prisionero en
un mundo alienigena y transformado contra su voluntad en algo monstruoso.
Naturalmente, a Burris le atormentaba y preocupaba aquello en que se habia convertido.
Un hombre de menos categoria se habria hecho pedazos. Burris se habia limitado a
doblarse un poco. Chalk sabia que eso era interesante y digno de alabanza en términos
de lo que el publico podia conseguir con la historia de Minner Burris. Pero, ademas, Burris
también sufria. Y eso resultaba particularmente interesante para Chalk.

Lona Kelvin. Una chica. Quedo huérfana muy pronto, confiada al Estado. No era bonita
pero, por supuesto, aun tenia por delante los anos de su madurez, y quiza llegara a
florecer. Insegura, sin tener apenas ninguna idea de como tratar a los hombres, y no muy
inteligente. (Aunque Chalk se preguntaba si no seria mas inteligente de lo que se atrevia
a dejar ver.) Tenia una cosa en comun con Burris. Ella también habia caido en poder de
unos cientificos: no eran horribles Cosas alienigenas, sino abstracciones de alto orden,
amables, bondadosas e imparciales, vestidas con batas blancas, que, sin hacerle ningun
dafio a Lona, se habian limitado a tomar prestados algunos objetos innecesarios
almacenados dentro de su cuerpo y los habian utilizado en un experimento. Eso era todo.
Y ahora los cien bebés de Lona estaban germinando de sus relucientes uteros de
plastico. ¢Habian brotado? Si. Ya habian nacido. Dejando cierto vacio dentro de Lona.
Sufria.

Duncan Chalk acabd decidiendo que seria un acto de caridad reunir a ese par de seres
que sufrian.

—Que venga Bart —le dijo a su silla.

Aoudad entré6 de inmediato, como si se desplazara sobre ruedas, como si hubiera
esperado tensamente en una antesala a que llegara esta misma llamada. Su tension
resultaba gratificante. Hacia mucho tiempo, Aoudad habia sido un hombre
emocionalmente agil que se bastaba a si mismo, pero Chalk sabia que al final se habia
roto bajo la prolongada presion. Su compulsivo perseguir a las mujeres era una clave de
aquello. Sin embargo, cuando se le miraba, se podia ver una pretension de fuerza. Los
ojos frios, los labios firmes. Chalk capt6é las emanaciones del miedo y el nerviosismo
ocultas bajo la superficie. Aoudad esperé.

—Bart, ¢ puedes traerme ahora mismo a Burris? —dijo Chalk.

—No ha salido de su habitacion en semanas.

—Ya lo sé. Pero que sea yo quien acuda a él resultaria inutil. Tiene que ser convencido
de que vuelva a mezclarse con la gente. He decidido seguir adelante con el proyecto.

Aoudad irradié una especie de terror.

—Le visitaré, sefior. He estado planeando técnicas de contacto durante un cierto
tiempo. Le ofreceré incentivos. Vendra.

—No le menciones todavia a la chica para nada.

—No. Desde luego que no.

—Llevaras muy bien todo el asunto, Bart. Puedo confiar en ti. Ya lo sabes, ;no? Hay
mucho en juego, pero tu, como de costumbre, haras un trabajo excelente.

Chalk sonrid. Aoudad sonrié. En uno la sonrisa era un arma. En el otro, una defensa.
Chalk captd las emanaciones. En lo mas hondo de su ser estaban siendo activadas
glandulas carentes de conductos evacuadores, y Chalk respondié a la inquietud de
Aoudad con una sacudida de placer. Tras los frios ojos grises de Aoudad se agitaba un
remolino de incertidumbres. Sin embargo, Chalk habia dicho la verdad: tenia fe en la
destreza de Aoudad para encargarse de este asunto. Era Aoudad quien no tenia fe en si
mismo; y por esa razon todo lo que Chalk dijera para tranquilizarle no hacia sino hundir un
poco mas el cuchillo en la herida. Chalk habia aprendido muy pronto ese tipo de tacticas.

—¢ Donde esta Nick? —dijo Chalk.

—Fuera. Creo que anda siguiendo a la chica.



—La ultima noche estuvo a punto de estropearlo todo. La chica se encontraba en la
Arcada y no estaba adecuadamente protegida. Un idiota intentd6 meterle mano. Nick tuvo
suerte de que la chica se resistiera. La estoy manteniendo en reserva.

—Si. Por supuesto.

—Naturalmente, nadie la reconocié. Ha sido olvidada. Tuvo su afio de celebridad y hoy
no es nada. Con todo —dijo Chalk—, hay una buena historia en ella si se la maneja
adecuadamente. Pero, si algun desgraciado ignorante consigue echarle las zarpas
encima y la mancha, eso arruinara la historia. Nick tendria que vigilarla mas
estrechamente. Se lo diré. Ocupate de Burris.

Aoudad salié rapidamente de la habitacion. Chalk se quedé sentado, canturreando en
voz baja, sin hacer nada, lleno de placer. Esto funcionaria. Cuando el romance floreciese,
el publico estaria encantado. Habria mucho dinero a ganar. Naturalmente, a Chalk le
serviria de muy poco tener mas dinero. Eso le habia motivado en tiempos pasados, pero
ahora ya no era asi. Tampoco le complacia demasiado el adquirir mas poder. Pese a las
teorias que circulaban sobre él, Chalk habia alcanzado el poder suficiente para estar
dispuesto a dejar de expandirlo con so6lo tener la seguridad de que iba a conservar el que
ya poseia. No, lo que gobernaba ahora sus decisiones era algo distinto, algo interior.
Cuando tanto el amor al dinero como el amor al poder han quedado saciados, sigue
existiendo el amor al amor. Chalk no encontraba su amor alli donde podian hallarlo otros,
pero tenia sus necesidades. Minner Burris y Lona Kelvin quiza pudieran colmar esas
necesidades. Catalisis. Sinergia. Después, ya se veria.

Cerro los ojos.

Se vio a si mismo, desnudo, flotando, deslizandose a través del mar azul verdoso.
Grandes olas abofeteaban sus lustrosos y blancos costados. Su enorme masa se movia
con facilidad pues aqui carecia de peso, sostenida por el seno del océano: por una vez,
los huesos no tenian que inclinarse bajo el tiron de la gravedad. Aqui Chalk era veloz.
Gir6 hacia un lado y hacia otro, haciendo piruetas, demostrando su agilidad en el agua. A
su alrededor jugueteaban los delfines, el calamar y el pez vela. Junto a él se movia la
solemne y estupida masa envarada del pez luna, que no era precisamente ningun enano,
pero al que empequefecia su reluciente inmensidad.

Chalk vio botes en el horizonte. Hombres que venian hacia él, de pie en sus
embarcaciones, el rostro cefiudo. Ahora se habia convertido en una presa. Lanzé una
carcajada que parecia un trueno. Cuando los botes se aproximaron a él, dio la vuelta y
nado hacia ellos, provocandoles, invitandoles a que usaran contra €l sus peores armas.
Estaba cerca de la superficie, reluciendo con un brillo blanco bajo la luz del mediodia.
Cortinas de agua semejantes a cascadas caian de su espalda.

Ahora los botes estaban muy cerca. Chalk gir6. Potentes aletas azotaron el agua; un
bote sali6 disparado hacia lo alto, se convirti6 en astillas y dejéo caer su manoteante
cargamento de hombres en el agua salada. Un agitar de sus musculos le llevo lejos de
sus perseguidores. Resopld, lanzando un gran geiser para celebrar su triunfo. Después se
sumergio, lleno de alegria, buscando las profundidades, y en unos instantes su blancura
se desvanecio en un reino donde la luz no era libre de entrar.

6 - Madre, compasién; déjame fenecer

—Tendrias que salir de tu habitacibn —sugiri6 amablemente la visita—. Mostrarte al
mundo. Enfrentarte a él de cara. No hay nada que temer.

Burris gimio.

—iTu otra vez! ;No vas a dejarme en paz?

—¢,Como puedo dejarte? —pregunto su otro yo.



Burris le mir6 por entre capas de creciente oscuridad. Hoy habia comido tres veces, por
lo que quiza fuera de noche, aunque no lo sabia ni le importaba. Una ranura reluciente le
proporcionaba cualquier tipo de comida que pidiese. Los que habian cambiado la
disposicion de su cuerpo habian mejorado su sistema digestivo, pero no habian hecho
ninguna alteracion fundamental dentro de él. No estaba muy agradecido por esa pequena
bondad, pero aun podia vérselas con la comida terrestre. S6lo Dios sabia de dénde
venian ahora sus enzimas, pero eran las mismas. Renina, pepsina, las lipasas, la amilasa
pancreatica, tripsina, ptialina, todo el viejo y diligente equipo de siempre. ¢Y el intestino
delgado? ;Cual habia sido el destino del duodeno, el yeyuno y el ileon? ;Qué habia
reemplazado al mesenterio y al peritoneo? Perdidos, perdidos, todos se habian perdido,
pero la renina y la pepsina lograban hacer su trabajo sin que supiera cémo. Eso habian
dicho los doctores de la Tierra que examinaron a Burris. Burris tuvo la sensacion de que
habrian sido muy felices diseccionandole para enterarse con mas detalle de sus secretos.

Pero todavia no. No, todavia no. Estaba dirigiendose hacia ese momento, pero tardaria
un tiempo en llegar.

Y la aparicion de su antigua felicidad no pensaba irse.

—Mira tu cara —dijo Burris—. Qué estupidamente se mueven tus parpados, hacia
arriba, hacia abajo, pestafeo, pestafieo... Los o0jos son tan toscos. Tu nariz deja pasar la
basura hacia tu garganta. Debo admitir que represento una considerable mejora
comparado contigo.

—Por supuesto. Por eso te digo que salgas, que te dejes admirar por la humanidad.

—¢ Cuando admir6 la humanidad a los modelos mejorados de si misma? ;Se quedo
extasiado el pitecantropo ante los primeros neanderthales? ;Aplaudié el neanderthal a los
aurifacienses?

—La analogia no es adecuada. Tu no has evolucionado dejandoles atras, Minner.
Fuiste cambiado por medios externos. No tienen ninguna razén para odiarte por lo que
eres.

—No necesitan odiar. No tienen mas que mirar. Ademas, me duele todo. Es mas
sencillo permanecer aqui.

—¢ Es realmente tan duro de soportar ese dolor?

—NMe estoy acostumbrando a él —dijo Burris—. Sin embargo, cada movimiento es
como una cuchillada. Las Cosas estaban experimentando, nada mas. Cometieron sus
pequenos errores. Esta recamara extra de mi corazén: cada vez que se contrae, lo noto
en mi garganta. Esas tripas relucientes y permeables que poseo ahora: cada vez que el
alimento pasa por ellas, me duelen. Tendria que matarme. Seria la mejor liberacion.

—Busca tu consuelo en la literatura —le aconsejo la aparicion—. Lee. Hubo un tiempo
en que lo hacias. Eras un hombre bastante instruido, Minner. Tres mil afios de literatura a
tu disposicion. Varias lenguas. Hornero. Chaucer. Shakespeare.

Burris contemplé el sereno rostro del hombre que habia sido.

—«Madre, compasion; déjame fenecer» —recito.

—Terminalo.

—El resto no es aplicable.

—Terminalo de todos modos. Burris dijo:

—«Que Adan e la perdida humanidad sean salvos del averno.»

—Pues entonces, muere —dijo el visitante con voz apacible—. Para que Adan sea
rescatado del infierno junto con la humanidad condenada. De lo contrario, sigue con vida.
Minner, ¢ crees ser Jesus?

—Sufrid a manos de extranjeros.

—Para redimirlos. ;Redimiras a las Cosas si vuelves a Manipool y mueres en su
umbral? Burris se encogié de hombros.

—No soy ningun redentor. Necesito redimirme yo mismo. Me encuentro bastante mal.

—Otra vez gimoteando!



—«Hijo, veo tu cuerpo pendido, tu seno, tu mano, tu pie de la antorcha quemado.»

Burris torcié el gesto. Su nuevo rostro estaba bien disefiado para ello; los labios se
deslizaron hacia fuera, igual que una puerta en forma de esfinter abriendo su iris, dejando
al desnudo la empalizada subdividida por los dientes que nunca perecerian.

—¢,Qué quieres de mi? —pregunto.

—¢,Qué quieres tu, Minner?

—Abandonar esta carne. Recuperar otra vez mi viejo cuerpo.

—Un milagro, eso es lo que quieres. Y quieres que el milagro te suceda dentro de
estas cuatro paredes.

—Es un sitio tan bueno como cualquier otro. Y es tan probable que ocurra aqui como
en cualquier otra parte.

—No. Sal fuera. Busca ayuda.

—Ya he estado fuera. He sido examinado y han hurgado dentro de mi. No sirvié de
nada. ¢Qué voy a hacer..., venderme a un museo? Vete, maldito espectro. jMarchate!
iMarchate!

—Tu redentor vive —dijo la aparicion.

—Dame su direccién.

No hubo respuesta. Burris se encontré contemplando las sombras llenas de telaraias.
La habitacion ronroneaba, cargada de silencio. Sentia latir su cuerpo a causa de la
inquietud. Ahora estaba disefiado para mantener su tono muscular pese a la falta de
ejercicio; era el cuerpo de un perfecto navegante espacial, equipado para vagar de una
estrella a otra soportando todo el largo silencio. Asi habia llegado a Manipool. Estaba en
su ruta. El Hombre era un recién llegado a las estrellas, apenas si habia dejado atras sus
propios planetas. No habia forma de saber con qué se podia encontrar uno alli, y lo que le
sucederia. Burris habia sido el infortunado. Habia sobrevivido. Los demas yacian en
hermosas tumbas bajo un sol de varios colores. Los italianos, Malcondotto y Prolisse..., no
habian superado la cirugia. Fueron ensayos para la obra maestra de Manipool, el mismo
Burris. Burris habia visto a Malcondotto muerto, después de que hubieran terminado con
él. Estaba en paz. Tenia un aspecto tan tranquilo, si es que un monstruo puede parecer
tranquilo incluso en la muerte... Prolisse le habia precedido. Burris no habia visto lo que le
hicieron a Prolisse, y quiza fuese mejor.

Habia ido a las estrellas como un hombre civilizado, alerta a todo, con una mente
flexible. No era un mono como los que trabajaban con los tubos, no fregaba cubiertas. Era
un oficial, el mas alto producto de la humanidad, armado con las mejores matematicas y
la mas elevada topologia. Una mente repleta de pepitas literarias Un hombre que habia
amado, que habia aprendido. Ahora Burris se alegraba de no haberse casado nunca. A
un navegante estelar le resulta dificil tener esposa, pero aun resulta mucho mas dificil
regresar de las estrellas transformado y abrazar a tu antigua amada. El fantasma habia
vuelto.

—Consulta con Aoudad —le aconsejo—. Te llevara a donde puedes hallar ayuda. Hara
que vuelvas a ser un hombre completo.

—¢Aoudad?

—Aoudad.

—No pienso verle.

Burris estaba solo una vez mas.

Contempld sus manos. Dedos delicados y terminados en punta, dedos que no habian
cambiado en nada esencial salvo el tentaculo prensil que le habian injertado a cada lado
de la primera falange. Otra de sus pequenas diversiones. Podrian haberle puesto un par
de esos tentaculos bajo los brazos, para lo que le habrian servido... O darle una cola
prensil, convirtiéndole al menos en un ser arbdreo tan eficiente como un mono del Brasil.
Pero esos dos cables de musculo, del grosor de un lapiz y de siete centimetros y medio
de longitud, ;de qué servian? Por primera vez se dio cuenta de que le habian



ensanchado la mano para acomodar asi los nuevos apéndices sin trastornar las
proporciones de ésta. Qué considerado por su parte. Burris descubria una faceta distinta
de su nuevo yo a cada dia que pasaba. Pensd en Malcondotto, muerto. Pensd en
Prolisse, muerto. Pens6 en Aoudad. ;Aoudad? ;En qué forma concebible podia ayudarle
Aoudad?

Lo habian tendido sobre una mesa o sobre el equivalente de una mesa en Manipool,
algo que se agitaba y no parecia demasiado seguro. Lo habian medido. ;Qué habian
comprobado? Temperatura, ritmo cardiaco, presion sanguinea, peristalsis, dilatacion de
las pupilas, absorcion de yodo, funciones capilares, ¢cuantas cosas mas? Habian
colocado calibradores sobre la pelicula salina que cubria sus globos oculares. Habian
calculado el volumen de contenido celular en el conducto seminal. Habian buscado los
caminos seguidos por la excitacion neural para poder bloquearlos.

Anestesia. jUn triunfo!

Cirugia.

Quitar la corteza, pelandola. Buscar la pituitaria, el hipotalamo, la tiroides. Calmar los
aleteantes ventriculos. Descender con escalpelos minusculos e intangibles para entrar en
los pasadizos. El cuerpo, ya lo habia sospechado Galeno, no era mas que una bolsa de
sangre. ¢Existia un sistema circulatorio? ¢Habia una circulacion? En Manipool habian
descubierto los secretos de la constitucion humana en tres sencillas lecciones.
Malcondotto, Prolisse, Burris. A dos de ellos no habian sabido utilizarlos. El tercero
resistio.

Habian anudado los vasos sanguineos. Habian dejado al desnudo la sedosidad gris del
cerebro. Aqui estaba el nédulo de Chaucer. Ahi el arado de Piers. Aqui la agresion. El
deseo de venganza. La percepcion sensorial. Caridad. Fe. En este bulto reluciente
moraban Proust, Hemingway, Mozart, Beethoven, ahi estaba Rembrandt.

iMirad, mirad el firmamento donde se extiende la sangre de Cristo!

Habia esperado a que todo empezara, sabiendo que Malcondotto habia perecido bajo
sus manipulaciones y que Prolisse, con la piel arrancada y el cuerpo hecho pedazos, ya
no existia. Quedaos quietas, esferas del cielo en eterno movimiento, para que pueda
cesar el tiempo y nunca llegue la medianoche. La medianoche llegd. Los cuchillos se
hundieron en su cerebro. No le doleria, estaba seguro de eso, y sin embargo le tenia
miedo al dolor Su uUnico cuerpo, su yo insustituible. No les habia hecho dafio. Habia
acudido a ellos con toda su inocencia.

Una vez, de nifio, se hizo un corte en la pierna mientras jugaba, un corte hondo que se
abria para revelar la carne en su interior. Una herida, pensé, tengo una herida. La sangre
habia brotado y caido sobre su pie. Le habian curado, no tan rapidamente como se
hacian hoy estas cosas, pero mientras observaba cémo le cosian la roja abertura habia
pensado en el cambio producido. Su pierna nunca volveria a ser la misma, a partir de
ahora llevaria la cicatriz de la herida. A la edad de doce afios eso le habia conmovido
profundamente... un cambio tan fundamental en su cuerpo, tan permanente. Pensé en
aquello durante los momentos finales antes de que las Cosas empezaran a trabajar en él.
iVenid, venid, montaias y colinas, venid y caed sobre mi para ocultarme a la pesada ira
de Dios! jNo, No! Entonces, me hundiré en la tierra: jtierra, abrete!

Una orden inutil.

iOh, no, no desea acogerme!

Los silenciosos cuchillos giraron velozmente. El nucleo de la médula, que recibia
impulsos del mecanismo vestibular del oido..., fuera. Los ganglios basales. El sulci y el
giri. Los bronquios, con sus anillos cartilaginosos. Los alvéolos, las maravillosas esponjas.
La epiglotis. El vas deferens. Los vasos linfaticos. Dendritas y axones. Los doctores
sentian una gran curiosidad: scémo funciona esta maravillosa criatura? ;De qué esta
compuesta?



Le fueron desmontando hasta dejarle tendido sobre una mesa, anestesiado, extendido
hasta una distancia infinita. ¢;Seguia vivo en ese momento? Manojos de nervios,
montones de intestinos. jAhora, cuerpo, conviértete en aire, o Lucifer te llevara raudo al
infierno! jOh, alma, hazte gotitas de agua y cae en el océano para no ser nunca hallada!

Habian vuelto a montarlo con paciencia. Realizaron la tediosa labor de reconstruirlo,
mejorando el modelo original alli donde mas importaba mejorarlo. Y, después, no cabia
duda de que, sintiendo un gran orgullo, los habitantes de Manipool le devolvieron a su
gente.

iNo te acerques, Lucifer!

—Consulta con Aoudad —le aconsejo6 la aparicion.

¢ Aoudad? ;Aoudad?

7 - Aqui esta la muerte, tirandome de la oreja

La habitacién apestaba. El olor era horrible. Preguntandose si aquel hombre se tomaba
alguna vez la molestia de ventilarla, Bart Aoudad introdujo disimuladamente un reductor
olfatorio en su sistema. El cerebro funcionaria tan agudamente como siempre; mas le
valia. Pero, durante un tiempo, las fosas nasales dejarian de informar sobre todo aquello
que de otra forma les habria sido posible detectar.

Tenia suerte de estar aqui, con mal olor o sin él. Habia ganado ese privilegio tras un
concienzudo cortejo.

—¢ Es capaz de mirarme? —dijo Burris.

—Es sencillo. Sinceramente, me fascina. ¢ Esperaba que me sintiera repelido?

—Hasta el momento, eso es lo que le ha ocurrido a la mayoria de la gente.

—La mayoria de la gente es imbécil —dijo Aoudad.

No reveld que ya llevaba observando a Burris desde hacia muchas semanas, las
suficientes como para estar preparado a resistir todo lo que de extrafio habia en aquel
hombre. Era extrafio, si, y tenia mucho de repulsivo; pero los rasgos y configuraciones de
su cuerpo eran algo a lo que uno terminaba acostumbrandose. Aoudad aun no estaba
preparado para solicitar el mismo tratamiento de belleza, pero era insensible a las
deformidades de Burris.

—¢ Puede ayudarme? —preguntoé Burris.

—Creo que puedo.

—Siempre que yo quiera ayuda.

—Doy por sentado que la desea. Burris se encogié de hombros.

—No estoy seguro de ello. Podria decirse que me estoy acostumbrando a mi aspecto
actual. Dentro de unos cuantos dias mas, incluso es posible que empiece a salir de nuevo
a la calle.

Era mentira, y Aoudad lo sabia. En cuanto a cual de los dos intentaba enganar Burris,
Aoudad no podia decirlo. Pero, por muy placidamente que Burris pudiera ocultar en este
momento su amargura, el visitante estaba mas que enterado de que, dentro de él, aun
seguia hirviendo. Burris queria salir de este cuerpo.

—Trabajo para Duncan Chalk —dijo Aoudad—. ; Conoce ese nombre?

—No.

—Pero... —Aoudad logré engullir su sorpresa—. Por supuesto. No ha pasado usted
mucho tiempo en la Tierra. Chalk le proporciona diversiones al mundo. Tal vez haya
visitado la Arcada, o puede que haya estado en el Tivoli de la Luna.

—He oido hablar de ellos.

—Son empresas de Chalk. Entre muchas otras. Mantiene felices y contentas a miles de
millones de personas en este sistema. Incluso esta planeando extender sus operaciones a



otros sistemas dentro de poco. —Eso era mas bien una hipérbole imaginativa por parte de
Aoudad pero Burris no necesitaba saberlo.

—¢,Y? —dijo Burris.

—Vera, Chalk es muy rico. Chalk tiene sentimientos altamente humanitarios. La
combinacion es bastante buena. Contiene posibilidades que podrian beneficiarle.

—Ya las capto —dijo Burris con voz tranquila, inclinandose hacia delante vy
entrelazando los tentaculos que se retorcian en sus manos—. Me contrata para que me
exhiba en los circos de Chalk. Me paga ocho millones al afio. Todos los buscadores de
curiosidades del sistema vienen a echarme un vistazo. Chalk se hace mas rico, yo me
convierto en millonario, muero feliz, y las miserables curiosidades de las multitudes se ven
gratificadas. ¢Si?

—No —dijo Aoudad, alarmado por lo cercana a la realidad que estaba la hipodtesis de
Burris—. Estoy seguro de que bromea usted. Debe comprender que al sefior Chalk le
resultaria inconcebible explotar su..., esto..., su infortunio de esa forma.

—¢Cree usted que es un infortunio tan grande? —pregunté Burris—. Funciono
bastante bien. Hay cierto dolor, por supuesto, pero puedo permanecer bajo el agua
durante quince minutos. ¢ Puede usted hacer eso? ¢ Tanta compasion siente hacia mi?

No debo permitir que me haga perder el control, decidi6 Aoudad. Es un demonio. Se
llevara bien con Chalk.

—Desde luego, me alegra saber que encuentra su situacion actual razonablemente
satisfactoria —dijo Aoudad—. Con todo, y permitame que sea sincero, sospecho que le
alegraria volver a la forma humana normal.

—Eso es lo que piensa, ¢eh?

—Si.

—Senor Aoudad, es usted un hombre notablemente perceptivo. ¢Ha traido consigo su
varita magica?

—En esto no hay ninguna magia. Pero, si esta usted dispuesto a hacer algo a cambio
de lo que él haga por usted, es posible que Chalk pueda conseguir que se le transfiera a
un cuerpo mas convencional.

El efecto que estas palabras tuvieron sobre Burris fue inmediato y electrizante.

Abandond su pose de despreocupada indiferencia. Hizo a un lado el burlén alejamiento
tras el que, Aoudad podia comprenderlo ahora, ocultaba su agonia. Su cuerpo se
estremeci6 igual que una flor de cristal a la que la brisa hace vibrar. Sufri6 una pérdida
momentanea del control muscular: su boca se movidé convulsivamente, mostrando una
rapida serie de sonrisas laterales, una puerta abriéndose y cerrandose, y los ojos se
agitaron en una veloz docena de parpadeos.

—¢,Como puede hacerse eso? —pregunto Burris.

—Permita que sea Chalk quien se lo explique. La mano de Burris se clavé en el muslo
de Aoudad. Aoudad no se encogi6é ante aquel contacto metalico.

—¢ Es posible? —dijo Burris con voz ronca.

—Puede serlo. La técnica aun no esta perfeccionada.

—¢Y esta vez voy a ser también el conejillo de indias?

—Por favor... Chalk nunca seria capaz de hacerle sufrir mas molestias. Habra
investigaciones adicionales antes de que pueda serle aplicado el proceso. ¢Hablara con
él?

Duda. Una vez mas, los ojos y la boca actuaron sin que la voluntad de Burris pareciera
intervenir en ello. Después, el navegante estelar recuperd el dominio de si mismo. Se
irguid, entrelazo los dedos de las manos, cruzo las piernas. Aoudad se preguntd cuantas
articulaciones tendria en la rodilla. Burris guardaba silencio. Calculando. Electrones
recorriendo velozmente los senderos de ese cerebro atormentado.

—Si Chalk puede colocarme en otro cuerpo... —dijo.

—¢,Si?



—¢,Qué ganara con ello?

—Ya se lo he dicho. Sus sentimientos humanitarios. Sabe que usted sufre un gran
dolor. Quiere hacer algo al respecto. Hable con él, Burris. Deje que le ayude.

—Aoudad, ¢ quién es usted?

—Nadie. Una extremidad de Duncan Chalk.

—¢ Es una trampa?

—Es usted demasiado suspicaz —dijo Aoudad—. Deseamos lo mejor para usted.

Silencio. Burris se puso en pie, recorrid la habitacion con un paso peculiar, fluido y
deslizante. Aoudad estaba

rigido.

—Chalk —murmur¢ finalmente Burris—. Si. jLIéveme a Chalk!

8 - Stabat Mater Dolorosa

En la oscuridad, a Lona le resultaba muy facil fingir que estaba muerta. A menudo
lloraba ante su propia tumba. Se veia a si misma en una colina, en un monticulo de tierra
cubierto de hierba, con una mintscula losa clavada en el suelo a sus pies. AQUI YACE.

VICTIMA. ASESINADA POR LOS CIENTIFICOS.

Tir6 de las sabanas, cubriendo su delgado cuerpo. Sus o0jos, con los parpados
fuertemente apretados, retuvieron las lagrimas. BENDITO DESCANSO. ESPERANZA DE
REDENCION. ;Qué hacian hoy en dia con los cadaveres? jMeterlos en el horno! Un
relampago de calor. Una luz, igual que la del sol. Y luego polvo. El polvo al polvo. Un largo
suefo.

Una vez casi estuve muerta, se recordd. Pero me detuvieron. Me hicieron volver.

Hace seis meses, en pleno calor del verano. Una buena estacién para morir, penso.
Sus bebés habian nacido. Tal y como lo hicieron, metiéndolos en botellas, no se
necesitaban nueve meses. Mas 0 menos unos seis meses. El experimento habia tenido
lugar hacia exactamente un afo. Seis meses para que los bebés vieran la luz. Después,
la insoportable publicidad..., y aquel breve y deliberado contacto con la muerte.

¢ Por qué la habian escogido?

Porque estaba alli. Porque estaba disponible. Porque no podia protestar. Porque
llevaba el vientre lleno de évulos fértiles que probablemente nunca necesitaria.

—Los ovarios de una mujer contienen varios cientos de miles de oOvulos, seforita
Kelvin. Durante su vida, unos cuatrocientos de esos évulos llegaran a la madurez. El resto
son superfluos. Esos son los que deseamos utilizar. Sélo necesitamos unos pocos
centenares...

—En el nombre de la ciencia...

—Un experimento crucial...

—Los évulos son superfluos. Puede desprenderse de ellos y no experimentara ninguna
pérdida...

—La historia de la medicina..., su nombre..., para siempre...

—Ningun efecto sobre su futura fertilidad. Podra casarse y tener una docena de hijos
normales...

Era un experimento intrincado, con muchas facetas. Habian tenido aproximadamente
un siglo para perfeccionar las técnicas, y ahora las estaban reuniendo todas en un solo
proyecto. La ovogénesis natural combinada con la maduracién sintética de los 6vulos.
Induccion embridnica. Fertilizacion externa. Incubacion extramaterna después de
reimplantar los ovulos fertilizados. Palabras. Sonidos. Capacitacidon sintética. Desarrollo
fetal ex utero. Simultaneidad del material genético. jMis bebés! jMis bebés!

Lona no supo quién era el «padre», solo que un donante Unico proporcionaria todo el
semen, al igual que una sola donante proporcionaria todos los o6vulos. Eso lo habia



entendido. Los doctores se mostraron muy buenos y le explicaron el proyecto paso a
paso, hablandole como le hablarian a una nifia. Lona fue siguiendo casi todo lo que le
decian. La trataban con cierta condescendencia porque no habia tenido una educacion
digna de ese nombre y porque le daba miedo enfrentarse a las ideas dificiles, pero la
inteligencia basica estaba alli, disponible. Su parte dentro del proyecto era sencilla, y
termind en la primera fase. Sacaron de sus ovarios varios centenares de évulos fértiles
pero inmaduros. En cuanto a ellos concernia, Lona podia volver a la mas absoluta
oscuridad. Pero ella necesitaba saber lo que ocurria. Fue siguiendo los pasos posteriores.

Los 6vulos fueron introducidos en ovarios artificiales hasta madurar. Una mujer sélo
podia madurar dos o tres ovulos a la vez en el invernadero oculto en el centro de su
cuerpo; las maquinas podian manejar centenares, y lo hacian. Después vino el trabajoso
pero esencialmente nada nuevo proceso de la microinyeccion de los oOvulos para
fortalecerlos. Y luego la fertilizacion. Los espermatozoides avanzaron nadando hacia su
objetivo. Un solo donante, un solo chorro explosivo en el tiempo de la cosecha. Muchos
Ovulos se habian perdido en las primeras etapas. Muchos no eran fértiles o no fueron
fertilizados. Pero un centenar de ellos si. El pequefio nadador llegd a su puerto de refugio.

Ahora, la reimplantacion de los 6vulos fertilizados. Se habia hablado de encontrar un
centenar de mujeres para que llevaran el centenar de zigotos en el proceso de
crecimiento. Fetos-cuclillo, abultando los vientres equivocados. Pero al final se considerd
que eso resultaba excesivo. Una docena de mujeres se ofrecieron voluntarias para llevar
el embarazo a su final; el resto de los o6vulos fertilizados fue a parar a los uteros
artificiales. Una docena de palidos vientres desnudos bajo las brillantes luces. Una
docena de pares de suaves muslos abriéndose no para un amante sino para recibir el
aluminio gris mate. El lento empujon, la entrada del chorro, el realizarse de la
implantacion. Algunos de los intentos fracasaron. Ocho de aquellos lisos vientres pronto
empezaron a hincharse.

—Dejen que me presente voluntaria —habia dicho Lona. Tocando su chato vientre—.
Dejen que lleve dentro uno de los bebés.

—No.

Se lo dijeron de forma mas amable. Le explicaron que, dentro del marco del
experimento, resultaba innecesario que ella sufriera la molestia del embarazo. Hacia
mucho tiempo se habia demostrado que se podia tomar un 6vulo del cuerpo de una
mujer, fertilizarlo en otra parte y reimplantarlo de nuevo dentro de ella para el periodo
habitual de gestacion. Por qué repetir eso? Ya habia sido verificado y confirmado. Podia
ahorrarsele esa incomodidad. Deseaban saber hasta qué punto era posible que una
madre humana llevara dentro un embridn intruso, y para aquello no necesitaban a Lona.
¢Habia alguien que necesitara ahora a Lona? Nadie necesitaba ahora a Lona. Nadie.
Lona se mantuvo atenta a lo que estaba sucediendo.

Las ocho madres voluntarias no tuvieron problemas. Su embarazo fue acelerado
artificialmente. Sus cuerpos aceptaron a los intrusos, los alimentaron con sangre y los
envolvieron calidamente en placentas. Un milagro médico, si. Pero, jqué superior era la
emocion de prescindir totalmente de la maternidad!

Una hilera de cajas relucientes. En cada una, un zigoto subdividiéndose. El ritmo de la
particion celular cortaba la respiracion. A Lona le daba vueltas la cabeza. El crecimiento
era inducido en el citoplasma cortical de los zigotos a medida que iban separandose, y
luego se provocaba en los principales 6rganos axiales. «Con el avance de la gastrulacion,
el manto mesodérmico se extiende partiendo del blastoporo y su borde anterior llega a
colocarse justo detras del futuro ectodermo de la lente. Este borde es el futuro corazén, y
es también un inductor de la lente. En la etapa de molde neural abierto del desarrollo, las
futuras células lente estan localizadas en dos areas de la epidermis que se encuentran
justo a los lados de la placa del cerebro anterior. A medida que la placa neural sube para



convertirse en un tubo, las futuras células retinales se desprenden del proyecto de
cerebro como parte de la vesicula 6ptica.»

En seis meses, un centenar de bebés a los que hacer saltar en el regazo.

Una palabra jamas usada antes en un contexto humano y ahora en los labios de todos:
centillizos.

¢ Por qué no? jUna madre, un padre! El resto era accesorio. Las mujeres que llevaban
dentro los évulos, los uteros metalicos..., habian proporcionado calor y sustento, pero no
eran las madres de los nifios.

¢ Quién era la madre?

El padre no importaba. La inseminacion artificial era algo que soélo provocaba bostezos.
Estadisticamente al menos, un vardon podia fertilizar a todas las mujeres del mundo en
dos tardes. Si el semen de un hombre habia engendrado de una vez a cien bebés, ¢qué
mas daba?

Pero la madre...

Se suponia que su nombre no iba a ser difundido. «Donante andénimay, ése era su sitio
en la historia de la medicina. Pero la noticia era demasiado buena. Especialmente el
hecho de que aun no hubiera cumplido los diecisiete afios. Especialmente el que fuera
soltera. Especialmente (eso juraban los médicos) el que, técnicamente, fuera virgen.

Dos dias después del parto simultaneo de los centillizos, el nombre de Lona y su logro
eran del dominio publico.

Lona, delgada y llena de miedo, ante las luces deslumbrantes.

—¢,Se encargara usted misma de darles nombre a los bebés?

—¢,Qué sintié cuando le quitaron los 6vulos?

—¢Qué se siente sabiendo que es usted la madre de la mayor familia de toda la
historia humana?

—¢ Quiere casarse conmigo?

—Ven a vivir conmigo, amame.

—iMedio millén por los derechos exclusivos de la historia!l

—¢ No ha estado nunca con un hombre?

—¢,Como reaccioné cuando le dijeron cual iba a ser el experimento?

—¢ Ha conocido al padre?

Un mes asi. Su palida piel enrojecida por el brillo de las camaras. Los ojos
desorbitados, cansados, inyectados en sangre. Preguntas. Doctores junto a ella para
guiar sus respuestas. Su momento de gloria, deslumbrante, confuso. Los doctores lo
odiaban casi tanto como ella. Jamas habrian difundido su nombre: pero uno de ellos lo
hizo, a cambio de cierto precio, y entonces se abrieron las compuertas del dique. Ahora
intentaban evitar mas errores instruyéndola sobre lo que debia decir. Lo cierto es que
Lona llegd a decir muy poco. Parte de su silencio brotaba de su miedo, parte de la
ignorancia. ¢, Qué podia contarle al mundo? ; Qué deseaba el mundo de ella?

Durante un breve periodo de tiempo fue una de las maravillas del planeta. Las
maquinas de musica cantaban una cancion sobre ella. Un grave compas de cuerdas; el
triste lamento de la madre de los centillizos. Sonaba por todas partes. No podia soportar
el oirlo. Ven a hacer un bebé conmigo, encanto. Ven a hacer cien mas. Sus amigos, que
para empezar ya no eran muchos, se dieron cuenta de que la incomodaba hablar de
Aquello, asi que hablaban deliberadamente de otras cosas, de lo que fuera, y finalmente
se limitaron a quedarse callados. Lona guardaba silencio. Los desconocidos querian
enterarse de qué sentia teniendo todos aquellos bebés. ;Cémo podia explicarselo?
jApenas si lo sabia! ;Por qué habian compuesto una cancion sobre ella? ;Por qué
cotilleaban, por qué tanto fisgar? ; Qué querian?

Para algunos, todo aquello era una blasfemia. Desde los pulpitos cayeron truenos.
Lona sinti6 el acre olor del fuego y el azufre en sus fosas nasales. Los bebés chillaban, se
agitaban y gorgoteaban. Los visitd una vez, y llord, y cogié a uno en brazos para acunarlo.



Se lo quitaron enseguida y lo devolvieron a su entorno aséptico. No se le permitié volver a
visitarlos.

Centillizos. Cien parientes compartiendo el mismo grupo de genes. ;Como serian?
¢ Como crecerian? ;Era posible que un hombre viviese en un mundo compartido por
cincuenta hermanas y cincuenta hermanos? Eso era parte del experimento. Este
experimento iba a durar toda una vida. Los psicélogos ya habian entrado en escena. De
los quintillizos se sabian muchas cosas: los sixtillizos habian sido parcialmente
estudiados, y treinta afios antes hubo un breve tiempo en el que observar a unos
septillizos. Pero, ¢ centillizos? jUn infinito de nuevas investigaciones!

Sin Lona. Su parte habia terminado el primer dia. Algo frio y que hacia cosquillas
metido entre sus muslos por una sonriente enfermera. Después, hombres que
contemplaban su cuerpo sin ningun interés. Una droga. Un sopor neblinoso a través del
cual era consciente de la penetracion. Ninguna otra sensacioén. El final. «Gracias, seforita
Kelvin. Sus honorarios.» Sabanas frescas sobre su cuerpo. En otro lugar estaban
empezando a hacer cosas con los 6vulos que le habian tomado prestados.

Mis bebés. Mis bebés.

jLuces en mis ojos!

Cuando llegd el momento de matarse, Lona no tuvo demasiado éxito en ello. Los
doctores que eran capaces de darle vida a un puntito de materia también eran capaces de
mantener la vida en la fuente de ese puntito. La dejaron como nueva, y luego se olvidaron
de ella.

Los prodigios fugaces siempre acaban consiguiendo rapidamente la oscuridad.

La oscuridad, pero no la paz. La paz fue algo que nunca se le concedio; tenia que ser
ganada de la forma mas dura, desde dentro. Lona vivia de nuevo en la oscuridad, pero
nunca podria volver a ser la misma, pues en algun lugar habia cien bebés que crecian y
se desarrollaban. Habian llegado no sélo a sus ovarios sino también a las mismisimas
entrafas de la vida para sacar de ella a esos bebés, y Lona todavia sentia temblar su
cuerpo a causa del retroceso.

Se estremecia en la oscuridad.

Pronto volveré a intentarlo, se prometié a si misma. Muy pronto. Y esta vez nadie se
fijara en mi. Dejaran que me vaya. Dormiré mucho tiempo.

9 - En el principio fue el verbo

Para Burris fue algo asi como nacer. No habia dejado su habitacion desde hacia tantas
semanas que habia llegado a parecerle un refugio permanente.

Claro que Aoudad se encargo de que el parto le resultara tan poco doloroso como fuera
posible. Partieron de noche, cuando la ciudad dormia. Burris iba cubierto por una capa y
llevaba la cabeza encapuchada. Eso le daba un aspecto tan parecido al de un conspirador
que no tuvo mas remedio que sonreir ante el efecto; sin embargo, le parecia necesario.
La capucha le ocultaba muy bien y, mientras mantuviera la cabeza gacha, estaba a salvo
de las miradas de los transeuntes. Cuando salieron del edificio, Burris permanecié pegado
a la pared mas alejada del pozo, rezando para que a nadie se le ocurriera utilizarlo
mientras bajaba. Nadie lo hizo. Pero, cuando iban hacia la entrada, una masa vagabunda
de luz le siluete6 por un instante, justamente cuando entraba uno de los inquilinos que
volvia a su hogar. El hombre se detuvo un segundo, intentando ver algo por debajo del
capuchon. Burris no alter6 el gesto. EI hombre parpadeé al ver lo inesperado. El feroz y
distorsionado rostro de Burris le contemplo friamente, y el hombre siguié avanzando. Esa
noche tendria el suefio manchado por las pesadillas. Pero Burris pensé que eso era mejor
que no ver como la pesadilla se infiltraba en la misma textura de tu vida, igual que le
habia sucedido a él. Un vehiculo esperaba pegado al edificio.



—Normalmente, Chalk no celebra entrevistas a estas horas —le dijo con voz animada
Aoudad—. Pero, claro, debe comprender que esto es algo especial... Pretende tratarle
con tanta consideracion como sea posible.

—Espléndido —dijo Burris con voz sombria.

Entraron en el coche. Era como cambiar un utero por otro, menos espacioso pero mas
acogedor. Burris se acomodd en un asiento-sofa lo bastante grande como para contener a
varias personas pero, evidentemente, modelado para acoger a un solo par de enormes
nalgas. Aoudad se instalo junto a él, en otro asiento de un tipo mas normal. El coche se
puso en movimiento, alejandose silenciosamente con un latir de turbinas. Sus sistemas
captaron las emanaciones de la autopista mas cercana, y muy pronto hubieron dejado
tras ellos las calles de la ciudad y se encontraron avanzando velozmente por una ruta de
acceso restringido.

Las ventanillas del coche estaban agradablemente opacificadas. Burris se quitd la
capucha. Estaba acostumbrandose a mostrarse a otras personas, al menos en etapas
cortas. Aoudad, a quien no parecian importarle sus mutilaciones, era un buen sujeto con
el que practicar.

—¢,Algo de beber? —pregunté Aoudad—. s Fuma? ¢ Algun tipo de estimulante?

—No, gracias.

—¢ Puede consumir ese tipo de cosas..., siendo como es ahora?

Burris le sonrio sin ninguna alegria.

—Incluso ahora, mi metabolismo es basicamente parecido al suyo. Las cafierias son
diferentes. Puedo comer sus alimentos. Bebo lo mismo que usted. Pero en este momento
no me apetece tomar nada.

—No estaba seguro de ello. Disculpe mi curiosidad.

—~Por supuesto.

—Y las funciones corporales...

—NMejoraron la excrecién. No sé qué han hecho con la reproduccién. Los érganos
siguen ahi, pero, ¢ funcionan? No he tenido demasiadas ganas de hacer la prueba.

Los musculos de la mejilla izquierda de Aoudad se tensaron como en un espasmo. A
Burris no se le escap6 esa respuesta. s Por qué esta tan interesado en mi vida sexual?
¢Mera salacidad normal? ;O es algo mas?

—Disculpe mi curiosidad —dijo nuevamente Aoudad.

—Ya la he disculpado. —Burris se reclind en el asiento y sinti6 como éste le hacia
cosas extrafas. Un masaje, quiza. Sin duda estaba tenso, y el pobre asiento intentaba
arreglar las cosas. Pero el asiento estaba programado para un hombre mucho mas
grande que él. Parecia estar zumbando igual que si tuviera un circuito sobrecargado.
Burris se pregunto si lo que le molestaba seria tan sélo la diferencia de tamafio. ¢ O acaso
eran los contornos reestructurados de su anatomia lo que le ponia tan nervioso?

Le habld de ello a su acompafiante, y Aoudad desconecto el asiento. Sonriendo, Burris
se felicitd a si mismo por su placido estado de relajacién. No habia dicho ni una sola frase
amarga desde la llegada de Aoudad. Se encontraba tranquilo, libre de tempestades,
flotando en un punto central muerto. Bien. Bien. Habia pasado demasiado tiempo solo y
permitiendo que sus miserias le corroyeran. Aoudad, pobre imbécil, era un angel de
misericordia venido para liberarle de si mismo. Me siento agradecido, se dijo Burris con
satisfaccion.

—Esto es. La oficina de Chalk se encuentra aqui.

El edificio era relativamente bajo, sélo unos tres o cuatro pisos, pero se encontraba
bien apartado de las torres que lo flanqueaban. El gran tamafio de su masa, que se
extendia de forma horizontal, compensaba su falta de altura. A derecha e izquierda se
abria en angulos sostenidos por grandes soportes; Burris, usando su vision Periférica
aumentada, mird tan lejos como le fue posible hacia los flancos del edificio y calculé que
probablemente tendria ocho lados. La pared exterior era de un metal marrén oscuro,



delicadamente acabado y con incrustaciones ornamentales de guijarros. Dentro del
edificio no se veia luz alguna; pero, claro, tampoco habia ventanas. De repente una de las
paredes se abrid ante ellos al moverse silenciosamente un oculto panel. El vehiculo se
lanz6 hacia delante igual que un cohete y se detuvo en las entrafias del edificio. Su
compuerta se abridé bruscamente. Burris se dio cuenta de que un hombre bajito y con los
ojos brillantes le estaba mirando.

Al encontrarse tan inesperadamente examinado por un desconocido experimentd un
breve momento de aturdimiento. Se recobré rapidamente y le devolvid la mirada,
invirtiendo el flujo de la sensacion. También el hombre bajito era digno de que se le
mirase. Pese a no haber podido beneficiarse de los cuidados de cirujanos malévolos, era
asombrosamente feo. Casi no tenia cuello; su espesa y revuelta cabellera negra bajaba
hacia su pecho; sus orejas eran grandes y deformes; la nariz tenia el puente muy
estrecho y poseia unos labios increiblemente largos y delgados que ahora mismo se
hallaban fruncidos en un repelente mohin de fascinacion. No era ninguna belleza.

—Minner Burris —dijo Aoudad—. Leontes D'Amore, miembro del personal de Chalk.

—Chalk esta despierto y esperando —dijo D'Amore. Incluso su voz era desagradable.

Y sin embargo, pensé Burris, se enfrenta al mundo cada dia.

Encapuchado una vez mas, se dejo absorber por una red de tubos neumaticos hasta
gue se encontrd en una inmensa y cavernosa estancia en la que habia empotrados varios
niveles de puntos de actividad. En esos instantes la actividad no era demasiada; los
escritorios estaban vacios y las pantallas en silencio. El lugar estaba iluminado por el
suave brillo de los hongos termoluminiscentes. Burris giré lentamente sobre si mismo y
paseod la mirada por la habitacion, haciéndola subir por una serie de peldafos de cristal
hasta ver, sentado como en un trono cerca del techo, al otro extremo de la habitacion, a
una persona enorme.

Chalk. Obviamente.

Burris se quedd inmovil, absorto en el espectaculo, olvidando por un momento el millén
de minusculos aguijonazos del dolor que eran sus constantes companeros. ¢ Tan grande?
¢ Tan recubierto de carne? Aquel hombre habia devorado a toda una legion de ganado
para alcanzar semejante masa.

Aoudad, que estaba junto a él, le inst6 amablemente a que avanzara, sin atreverse del
todo a tocar el codo de Burris.

—Deje que le vea —dijo Chalk. Su voz era suave y afable—. Aqui arriba. Suba hasta
mi, Burris.

Un instante mas. Cara a cara.

Burris se quité la capucha con un encogimiento de los hombros y después se quitd
también la capa. Que mire. No necesito sentir vergienza ante esta montana de carne.

La placida expresion de Chalk no se altero.

Estudié a Burris cuidadosamente, con un profundo interés y sin dar la mas minima
senal de repugnancia. Aoudad y D'Amore se esfumaron ante una sefa de su gorda mano.
Burris y Chalk se quedaron solos en la inmensa habitacion sumida en la penumbra.

—Hicieron todo un trabajo con usted —observé Chalk—. ;Tiene alguna idea de por
qué?

—Pura curiosidad. También el deseo de mejorar las cosas. Dentro de su inhumanidad,
son bastante humanos.

—¢,Qué aspecto tienen?

—Cubiertos como de viruela. Piel parecida al cuero. Prefiero no hablar de ello.

—Esta bien. —Chalk no se habia levantado. Burris estaba ante él, las manos juntas,
los pequenos tentaculos exteriores uniéndose y separandose. Observd que a su espalda
habia un asiento, y lo ocupd sin que Chalk se lo indicara.

—Un lugar increible —dijo.

Chalk sonrié y permitié que la frase se perdiera en la nada.



—¢ Duele? —dijo.

—iEl queé?

—Sus cambios.

—Hay una considerable incomodidad. Los tranquilizantes terrestres no ayudan
demasiado. Le hicieron cosas a los canales nerviosos, y nadie sabe muy bien donde
aplicar los bloqueos. Pero es soportable. Dicen que los miembros de los amputados laten
y duelen durante afos después de haber sido eliminados. Supongo que se trata de la
misma sensacion.

—¢ Le quitaron algun miembro?

—Todos —dijo Burris—. Y volvieron a ponerlos de una forma nueva. Los médicos que
me examinaron estaban muy contentos con mis articulaciones, asi como con mis nuevos
tendones y ligamentos. Estas son mis manos originales, un poco alteradas. Los pies
también son mios. Realmente, no estoy seguro de qué parte es mia y qué parte de ellos.

—¢ E internamente?

—Todo es distinto. El caos. Estan preparando un informe al respecto. No llevo mucho
tiempo de vuelta en la Tierra. Me estudiaron durante una temporada, y luego me rebelé.

—¢ Por qué?

—NMe estaba convirtiendo en un objeto. No sélo para ellos, sino también para mi
mismo. No soy una cosa. Soy un ser humano que ha sido remodelado. Por dentro sigo
siendo humano. Claveme una aguja y sangrare. ; Qué puede hacer por mi, Chalk?

Una carnosa mano se agit6 en el aire.

—Paciencia. Paciencia. Quiero saber mas sobre usted. Era navegante espacial,
¢verdad? 4 Oficial?

—Si.

—¢ La academia y todo eso?

—Naturalmente.

—Sus calificaciones debian ser buenas. Le dieron una mision muy dura. El primer
aterrizaje en un mundo de seres inteligentes..., nunca es facil. Cuantos eran en su
equipo?

—Tres. Todos pasamos por la cirugia. Prolisse murid el primero, y luego murid
Malcondotto. Fue una suerte para ellos.

—¢ Le disgusta su cuerpo actual?

—Tiene sus ventajas. Los doctores dicen que probablemente viviré quinientos afios.
Pero me duele, y también resulta embarazoso. Nunca pensé que acabaria siendo un
monstruo. No estoy hecho para eso.

—No es tan horrible como pueda parecerle —observé Chalk—. Oh, si, los nifios huyen
gritando al verle y todo ese tipo de cosas... Pero los nifios son unos conservadores.
Aborrecen cualquier cosa nueva. Pienso que ese rostro tiene un considerable atractivo, a
su manera. Me atreveria a decir que un monton de mujeres serian capaces de arrojarse a
sus pies.

—No lo sé. No lo he intentado.

—Lo grotesco posee su atractivo, Burris. Cuando naci, yo pesaba mas de nueve kilos.
Mi peso nunca me ha molestado. Pienso en él como en un recurso mas.

—Ha tenido toda una vida para acostumbrarse a su tamafo —dijo Burris—. Ha logrado
adaptarse a él de mil formas diferentes. Ademas, ha escogido ser asi. Yo fui la victima de
un capricho incomprensible. Fue una violacion. He sido violado, Chalk.

—¢ Quiere que todo vuelva a ser como antes?

—¢,Qué cree usted?

Chalk asinti6. Sus parpados descendieron lentamente, y dio la impresion de haber
qguedado sumido al instante en un profundo suefo. Burris espero, atonito, y asi transcurrio
mas de un minuto.



—Los cirujanos de la Tierra pueden trasplantar con éxito cerebros de un cuerpo a otro
—dijo Chalk sin mover ni un musculo.

Burris dio un respingo, como presa de un grana mal de excitacion febril. Un nuevo
organo alojado en el interior de su cuerpo inyectd chorros de alguna hormona
desconocida en el extraino recipiente que habia junto a su corazén. Se mared. Su cuerpo
lucho entre la espuma del mar, arrojado una y otra vez contra la abrasiva superficie de la
arena por olas implacables.

—¢ Siente algun interés por el aspecto tecnoldgico del asunto? —siguio diciendo Chalk
con voz tranquila.

Los tentaculos de las manos de Burris se agitaron de forma incontrolable.

Las palabras, suaves y tranquilas, fueron llegando a sus oidos:

—ElI cerebro debe ser aislado quirurgicamente dentro del craneo eliminando todos los
tejidos anexos. El craneo en si es conservado para que sostenga y proteja al cerebro.
Naturalmente, durante el largo periodo de anticoagulacion debe mantenerse una
hemostasis absoluta, y hay técnicas para sellar la base del craneo y el hueso frontal a fin
de evitar la pérdida de sangre. Las funciones cerebrales son seguidas mediante
electrodos y termosondas. La circulacién se mantiene uniendo las arterias maxilar interna
y carotida interna. Una especie de circuito vascular, ¢entiende? Le ahorraré los detalles
de como se elimina el cuerpo, dejando tan sélo el cerebro vivo. final se corta el cordon
espinal, y el cerebro queda total mente aislado, alimentado por su propio sistema de
carétidas. Mientras tanto, se ha preparado el receptor, i carétida y la yugular son
eliminadas, y se hace una seccion de los grandes musculos de la zona cervical, i cerebro
injertado es puesto en su sitio después de haberlo sumergido en una solucion antibiética.
Las cardtidas del cerebro aislado son conectadas mediante una canula siliconada a la
arteria carétida proximal del receptor. En su yugular se coloca otra canula. Todo esto se
hace a temperaturas bajas para reducir al minimo los dafos. Una vez que la circulacidn
del cerebro injertado se mezcla con la del cuerpo receptor, hacemos que la temperatura
vuelva a la normalidad y se empieza con las técnicas postoperatorias de costumbre. Es
necesario un periodo prolongado de reeducacion antes de que el cerebro injertado haya
asumido el control del cuerpo receptor.

—Notable.

—No es un gran logro comparado con lo que le hicieron —admiti6 Chalk—. Pero ha
sido llevado a cabo con éxito en mamiferos superiores. Incluso con primates.

—¢,Con humanos?

—No.

—Entonces...

—Se ha utilizado con pacientes en fase terminal. Cerebros injertados en personas que
habian fallecido hacia poco. Pero en esos casos hay demasiados factores en contra de la
posibilidad de tener éxito. Con todo, algunas veces han estado muy cerca de ello. Tres
anos mas, Burris, y los seres humanos se estaran intercambiando los cerebros con tanta
facilidad como hoy en dia se intercambian los brazos y las piernas.

A Burris le disgustaban las intensas sensaciones de ansiedad que rugian por todo su
cuerpo. La temperatura de su piel se habia elevado de forma muy incémoda. Notaba un
fuerte latir en su garganta.

—Construiremos un cuerpo sintético para usted —dijo Chalk—, duplicando su
apariencia original en tantos aspectos como sea posible. Vera, lo que haremos sera
montar un golem a partir del banco de piezas sueltas, pero no incluiremos ningun cerebro.
Trasplantaremos su cerebro a ese conjunto. Habra diferencias, naturalmente, pero en lo
basico sera usted, e integro. ¢ Interesado?

—No me torture, Chalk.

—Le doy mi palabra de honor de que le hablo en serio. Hay dos problemas
tecnologicos que resolver. Tenemos que dominar la técnica de codmo construir un receptor



partiendo de cero, y tenemos que mantenerlo con vida hasta que podamos llevar a cabo
con éxito el trasplante. Ya he dicho que haran falta tres afios para lograr lo segundo.
Digamos dos mas para construir el golem. Cinco afios, Burris, y volvera a ser totalmente
humano.

—¢ Cuanto costara todo eso?

—Quiza cien millones. Quiza mas.

Burris lanz6 una ronca carcajada. Su lengua —jcédmo se parecia ahora a la de una
serpiente!—, se hizo visible durante un fugaz instante.

Chalk:

—Estoy dispuesto a pagar todo lo que cueste su rehabilitacion.

—Esta hablando de fantasias.

—Le pido que tenga fe en mis recursos. ¢ Esta dispuesto a despedirse de su cuerpo
actual si puedo proporcionarle algo que se aproxime mas a las normas humanas?

Era una pregunta que Burris jamas habia esperado oir de nadie. Le sorprendia la
magnitud de su vacilacion ante ella. Detestaba este cuerpo y el peso de lo que habia sido
perpetrado en él le hacia tambalearse. Y, sin embargo, ¢ estaria empezando a sentir amor
por su extrafieza?

—Cuanto mas pronto pueda librarme de esta cosa, mejor —dijo después de una breve
pausa.

—Bien. Y, ahora, esta el problema de como va a pasar los cinco afios aproximados que
hara falta para todo eso. Propongo que por lo menos hagamos un intento de modificar su
apariencia facial para que le sea posible moverse entre los demas hasta que podamos
realizar el intercambio. ¢ Le interesa?

—No puede hacerse. Ya exploré esa idea con los doctores que me examinaron
después de mi regreso. Soy una confusion de anticuerpos extrafios y rechazarian
cualquier injerto.

—¢ Lo cree asi? 4 O piensa que no hicieron sino contarle una mentira comoda?

—Creo que es cierto.

—Deje que le mande a un hospital —sugiri6 Chalk—. Haremos unas cuantas pruebas
para confirmar el veredicto anterior. Si es cierto, de acuerdo. Si no, podemos hacer que la
vida le resulte un poco mas facil. ¢ Si?

—¢ Por qué hace todo esto, Chalk? ¢ Qué tendré que darle a cambio?

El hombre gordo gir6 sobre si mismo y se inclind pesadamente hacia delante, hasta
que sus ojos estuvieron a tan sélo unos centimetros del rostro de Burris. Burris examino
los labios, extrafiamente delicados, la fina nariz, las inmensas mejillas y los hinchados
parpados.

—El precio es muy elevado —murmuré Chalk en voz baja—. Le dara asco, hara que se
ponga enfermo. Rechazara el trato.

—¢ Cual es?

—NMe encargo de proporcionarle diversiones al pueblo. No podré recuperar ni de lejos
la inversion que haré en usted, pero quiero recuperar lo que pueda.

—¢ El precio?

—Todos los derechos para la explotacion comercial de su historia —dijo Chalk—.
Empezando con su captura por los alienigenas, siguiendo con su regreso a la Tierra y su
dificil ajuste a su nuevo estado, y continuando con el futuro periodo de readaptacion. El
mundo ya sabe que tres hombres fueron a un planeta llamado Manipool, que a dos los
mataron, y que un tercero volvié tras haber sido victima de experimentos quirurgicos.
Todo eso ya fue anunciado, y después usted desaparecid. Quiero hacerle visible otra vez.
Quiero mostrarle volviendo a descubrir su humanidad, relacionandose de nuevo con otras
personas, emergiendo a tientas del infierno y, finalmente, venciendo su catastréfica
experiencia particular y saliendo de ella purgado. Eso supondra frecuentes intrusiones en



su intimidad, y estoy preparado para oir como se niega a ello. Después de todo, podria
esperarse que...

—Es una nueva forma de tortura, 4no?

—Quiza sea una especie de ordalia —admiti6 Chalk. Su ancha frente estaba
manchada de sudor. Tenia el rostro enrojecido y parecia cansado, como si se aproximara
a cierta forma de climax emocional interior.

—Purgado —murmuré Burris—. Me ofrece el purgatorio.

—Llamelo asi.

—Me escondo durante semanas. Después me presento desnudo ante el universo
durante cinco afios. ¢ Eh?

—Con los gastos pagados.

—Con los gastos pagados —dijo Burris—. Si. Si. Acepto la tortura. Soy su juguete,
Chalk. Un ser humano rechazaria la oferta. Pero yo acepto. jAcepto!

10 - Un kilo de carne

—Esta en el hospital —dijo Aoudad—. Han empezado a estudiarle. —Sus dedos tiraron
de las ropas de la mujer—. Quitatelas, Elise.

Elise Prolisse aparté su mano.

—¢ Va a ponerle realmente Chalk dentro de un cuerpo humano?

—No dudo de ello.

—Entonces, si Marco hubiera regresado con vida, también podrian haberlo hecho con
el.

Aoudad no pensaba entrar en aquel tipo de discusiones.

—Estas tratando con una cantidad de «si...» demasiado elevada. Marco esta muerto.
Quitate la ropa, querida.

—Espera. Puedo visitar a Burris en el hospital?

—Supongo que si. ;,Qué deseas de él?

—Hablar, nada mas. Fue el ultimo hombre que vio a mi esposo con vida, ¢lo
recuerdas? Puede contarme como murié Marco.

—No te gustara nada saberlo —le dijo Aoudad en voz baja y suave—. Marco murid
mientras intentaban convertirle en la clase de criatura que Burris es ahora. Si viste a
Burris, ya deberias comprender que Marco esta mejor muerto.

—De todas formas...

—Es mejor que no lo sepas.

—Pedi verle tan pronto como regres6 —dijo Elise, absorta, como si hablara en
suenos—. Queria hablar con él sobre Marco. Y el otro, Malcondotto..., también dejé una
viuda. Pero no permitieron que nos acercaramos a él. Y, después, Burris desaparecio.
jPodrias llevarme a él!

—Por tu propio bien, es mejor que te mantengas lejos de él —dijo Aoudad. Sus manos
treparon por el cuerpo de Elise, sin prisas, buscando los cierres magnéticos y
despolarizandolos. El vestido se abrié. Sus opulentos senos se hicieron visibles, muy
blancos, coronados por pequefios circulos de un rojo oscuro. Aoudad sintié en su interior
la cuchillada del deseo. Cuando alargd las manos hacia ella, Elise las agarro,
deteniéndole.

—¢Me ayudaras a verle? —pregunto.

—Yo...

—NMe ayudaras a verle. —Esta vez no era una pregunta.

—Si. Si.

Las manos que le bloqueaban el camino se apartaron. Aoudad le quitdé la ropa,
temblando. Era hermosa: ya habia dejado atras su primera juventud y estaba algo entrada



en carnes, pero, aun asi, era hermosa. jLas italianas! Piel blanca, cabello oscuro.
iSensualissima! Que viera a Burris si lo deseaba. ¢Pondria objeciones Chalk a ello?
Chalk ya habia indicado el tipo de emparejamiento que esperaba conseguir. Burris y la
joven Kelvin. Pero, ¢no podia ser Burris y la viuda de Prolisse antes? La mente de
Aoudad era un torbellino.

Elise alzo los ojos hacia él, con una mirada de adoracion, mientras su cuerpo, delgado
y resistente, se cernia sobre ella.

Su ultima prenda se rindi6 por fin. Aoudad contemplé aquellos acres de blancura, islas
de negro y rojo.

—NMafana te encargaras de hacer los arreglos —dijo Elise.

—Si. Manana.

Cayo sobre su desnudez. Alrededor de la parte mas carnosa de su muslo izquierdo
llevaba una banda de terciopelo negro. Una banda de luto por Marco Prolisse llevado
incomprensiblemente a la muerte por unos seres incomprensibles en un mundo
incomprensible. jPover'uo! La carne de Elise ardia. Su cuerpo estaba incandescente. Un
valle tropical le llamé, haciéndole sefias. Aoudad grito de éxtasis.

11 - Dos si es de noche

El hospital se encontraba en el mismo confin del desierto. Era un edificio en forma de
U, largo y bajo, cuyos miembros apuntaban hacia el este. La primera luz del sol naciente
reptaba a lo largo de ellos hasta derramarse sobre la gran barra horizontal que conectaba
las alas verticales situadas en lineas paralelas. El lugar estaba construido con piedra
arenisca de color gris con vetas rojas. Al oeste del edificio —es decir, detras de su parte
principal—, se encontraba una angosta tira de jardin, y mas alla del jardin empezaba la
zona del desierto, seco y amarronado.

El desierto no carecia de vida. Los sombrios arbustos de la salvia eran bastante
comunes. Bajo la agrietada superficie se hallaban los tuneles de los roedores. Los
afortunados podian ver ratones canguro de noche y saltamontes durante el dia. Los
cactus, las euforbias y otras plantas suculentas brotaban del suelo como remaches.

Parte de la abundante vida del desierto habia llegado a invadir los mismos terrenos del
hospital. El terreno de atras era un jardin del desierto, repleto con las espinosas plantas
de la sequedad. El patio situado entre los dos Palos de la U también habia sido plantado
con cactus. Habia alli un saguaro de seis veces la altura de un hombre, un aspero tronco
central y cinco brazos que se alzaban hacia el cielo. Junto a él, enmarcandolo, habia dos
especimenes de esa extrafa variante, el cactus cancer, con el tronco sélido y dos brazos
pequefos que pedian auxilio, y un grupo de brotes retorcidos y deformes en lo alto.
Siguiendo el sendero, tan alto como un arbol, estaba el grotesco cholla blanco. Frente a
él, robusto y achaparrado, el tonel cefiido por las espinas de un cactus de agua. Los
bastones punzantes de una opuntia; la pera de agujas, achatada y grisacea; la curvada
hermosura de un céreo. En otras épocas del ano, estas gargolas formidables, estdlidas y
erizadas de clavos, lucian tiernas flores de color rosa, violeta y amarillo, palidas y
delicadas. Pero ahora reinaba el invierno. El aire era seco y el cielo de un duro azul sin
nubes, aunque aqui nunca caia la nieve. En este lugar el tiempo no existia y la humedad
estaba casi en el cero. Los vientos podian dejar helado y sufrir variaciones de casi treinta
grados del verano al invierno, pero, por lo demas, el lugar permanecia inalterado.

Este era el lugar al que habia sido llevada Lona Kelvin en verano, hacia seis meses,
después de su intento de suicidio. Por aquella época la mayor parte de los cactus ya
habian florecido. Ahora habia regresado y habia vuelto a perderse la estacién en que
florecian, llegando tres meses demasiado pronto en vez de tres meses demasiado tarde.
Habria sido mejor para ella que ajustara con mas precisidén sus impulsos autodestructivos.



Los doctores rodeaban su cama, hablando de ella igual que si ella se encontrara en
algun otro sitio.

—Esta vez sera mas sencillo repararla. No hace falta curar ningun hueso. Sélo un
injerto de pulmon y estara perfectamente.

—Hasta que vuelva a intentarlo.

—Eso no es algo de lo que deba preocuparme. Que la manden a psicoterapia. Yo solo
me encargo de reparar cuerpos rotos.

—Esta vez no se ha roto. Soélo se ha desgastado bastante.

—Tarde o temprano conseguira acabar con su vida. Una persona realmente decidida a
ello siempre acaba teniendo éxito. Basta con que salte dentro de un convertidor nuclear o
algo tan permanente como eso. O se tire desde noventa pisos de altura. No podemos
hacer nada con un monton de moléculas sueltas.

—¢ No tienes miedo de estar dandole ideas?

—No creo que nos esté escuchando. Pero, si lo deseara, podria haber pensado en ello
por si misma.

—Creo que en eso tienes razén. Quiza no esté realmente decidida a terminar con su
vida. Quiza lo unico que desea es hacerse un poco de publicidad.

—NMe parece que estoy de acuerdo contigo. Dos intentos de suicidio en seis meses, los
dos fracasados..., cuando todo lo que necesitaba era abrir una ventana y saltar por ella...

—¢,Como va la cuenta alveolar?

—No esta mal.

—¢ Y la presidn sanguinea?

—Subiendo. El flujo adrenocortical ha bajado. La respiracién ha subido dos décimas.
Va saliendo adelante.

—Dentro de tres dias la tendremos caminando por el desierto.

—Necesitara descanso. Alguien con quien hablar. Y, de todas formas, ¢ por qué diablos
quiere matarse?

—¢Quién sabe? Jamas hubiera creido que fuese lo bastante inteligente como para
querer suicidarse.

—NMiedo y temblor. La enfermedad que lleva a la muerte.

—Se supone que la anomia queda reservada para personalidades mas complicadas...

Se apartaron de su cama y continuaron con su conversacion. Lona no abrio los ojos. Ni
tan siquiera habia logrado decidir cuantos habian estado apifiados alrededor de ella. Tres,
suponia. Mas de dos, menos de cuatro..., eso le habia parecido. Pero sus voces eran tan
semejantes... Y, en realidad, no estaban discutiendo entre ellos; sencillamente colocaban
una frase sobre otra igual que si fueran losas, pegandolas cuidadosamente para que se
sostuvieran en su sitio. ¢ Por qué la habian salvado si la tenian en un concepto tan bajo?

Aquella vez habia estado segura de que moriria. Hay formas y formas de matarse.
Lona era lo bastante astuta como para pensar en algunas de las mas fiables pero, sin
saber por qué, no se habia permitido el probarlas, no por miedo a encontrarse con la
muerte, sino por miedo a lo que podia encontrar durante el camino hacia ésta. La otra vez
se habia arrojado delante de un camion. No en una autopista, donde los vehiculos
lanzados hacia ella a casi trescientos kilbmetros por hora la habrian reducido a picadillo
de forma tan rapida como efectiva, sino en una calle de la ciudad, donde el camion la
atropello y la mandé volando por los aires, rota pero no totalmente destrozada, haciéndola
rebotar en un edificio. Y los médicos reconstruyeron sus huesos y Lona estuvo caminando
de nuevo al cabo de un mes, y no le quedo ninguna cicatriz exterior.

Y, ayer..., habia parecido tan sencillo recorrer el pasillo hasta la sala de disolucion, y
hacer cuidadosamente caso omiso de las reglas, y abrir el saco de los desperdicios, y
meter la cabeza dentro, y aspirar una honda bocanada del humo acre...

Garganta, pulmones y corazén tendrian que haberse disuelto. Una hora de tiempo con
ella tendida sobre el frio suelo, retorciéndose, y asi habria ocurrido. Pero apenas habian



pasado unos minutos cuando Lona ya estaba recibiendo ayuda. Metiéndole a la fuerza
por la garganta una sustancia neutralizante. Introduciéndola en un coche. El puesto de
primeros auxilios. Y después el hospital, a mil seiscientos kilbmetros del hogar. Estaba
viva. Habia sufrido heridas, por supuesto. Se habia quemado los conductos nasales, se
habia causado dafos en la garganta, y habia perdido un considerable pedazo de tejido
pulmonar. La noche anterior habian reparado los dafios menores, y la nariz y la garganta
ya se estaban curando. En unos cuantos dias sus pulmones volverian a estar enteros. La
muerte ya no dominaba esta tierra.

La palida luz del sol acariciaba sus mejillas. La tarde finalizaba; el sol se hundia hacia
el Pacifico detras del hospital. Lona parpaded y abrid los ojos. Ropa blanca, sabanas
blancas, paredes verdes. Unos cuantos libros, unas cuantas cintas. Un surtido de equipo
médico precavidamente sellado tras una lamina de esprayén transparente. jUna
habitacién privada! ;Quién estaba pagando eso? La ultima vez habian pagado los
cientificos del gobierno. Pero, ¢y ahora?

Desde su ventana podia ver las siluetas retorcidas, espinosas y atormentadas de los
cactus que habia en el jardin de atras. Fruncié el cefio y distinguié dos siluetas que se
movian por entre las rigidas hileras de plantas. Una era la de un hombre bastante alto que
vestia una bata de hospital color marron claro. Tenia los hombros de una anchura
superior a la normal. Sus manos y su rostro estaban vendados. Ha estado en un incendio,
penso Lona. Pobre hombre. Junto a él habia otro hombre, mas bajo y vestido con un traje
de calle, delgado, inquieto. El mas alto le estaba sefalando un cactus al otro. Diciéndole
algo, quiza dandole una conferencia sobre la botanica de los cactus. Y ahora estaba
alargando su mano vendada. Tocando las afiladas espinas. jCuidado! jTe haras dafo!
jSe esta clavando las espinas en la mano! Ahora se da la vuelta hacia el pequefio. Sefala
con la mano. El pequeio menea la cabeza..., no, no quiere clavarse ninguna espina.

Lona acabd llegando a la conclusion de que el mas alto de los dos hombres debia estar
un poco loco.

Les observd mientras ellos se aproximaban un poco mas a la ventana. Vio que el mas
pequefo tenia las orejas puntiagudas y unos ojillos grises parecidos a cuentas. De la cara
del mas alto no podia ver nada. Sélo unas minusculas rendijas interrumpian la blanca
pared de su vendaje. La mente de Lona le proporcioné rapidamente los detalles de su
mutilacion: la piel arrugada, la carne derretida y deformada por las llamas, los labios
rigidos en una mueca inmdévil. Pero eso podian arreglarlo. Seguro que aqui le darian una
cara nueva. Se pondria bien. Lona sintid6 una profunda envidia. Si, este hombre habia
sufrido un gran dolor, pero los doctores pronto lo arreglarian todo. Su dolor estaba sélo en
la superficie. Le mandarian a su casa, alto, fuerte, nuevamente apuesto, de vuelta junto a
Su esposa, junto a sus... ... hijos.

Se abrié la puerta. Una enfermera entrd en la habitacion, una enfermera humana, no un
robot. Aunque bien podria haberlo sido. La sonrisa era impersonal, vacia.

—¢ Ya despierta, querida? ;Ha dormido bien? No intente hablar, limitese a mover la
cabeza. jEstupendo! He venido para prepararla. Vamos a hacerle unos cuantos arreglos
en los pulmones. No le supondra ninguna molestia..., jlo unico que debera hacer es cerrar
los ojos, y cuando se despierte estara respirando tan bien como si los tuviera nuevos!

Era pura y simplemente la verdad, como de costumbre.

Cuando la devolvieron a su habitacion era por la mafana, por lo que Lona supo que
habian estado trabajando en ella durante varias horas y luego la habian colocado en la
sala postoperatoria. Ahora también ella estaba envuelta en vendas. Habian abierto su
cuerpo, le habian proporcionado nuevos segmentos de pulmon, y habian vuelto a cerrarla.
No sentia dolor, todavia no. Las palpitaciones vendrian después. ¢ Tendria cicatriz?
Algunas veces quedaban cicatrices después de la cirugia, incluso ahora, aunque
generalmente no las habia. Lona vio una huella rojiza que zigzagueaba desde el hueco de
su garganta y bajaba por entre sus pechos. Por favor, no, una cicatriz no.



Habia tenido la esperanza de morir en la mesa de operaciones. Habia parecido su
ultima oportunidad. Ahora tendria que volver a su casa, viva, sin ninguna alteracion.

El hombre alto caminaba de nuevo por el jardin. Esta vez iba solo. Y ahora no llevaba
los vendajes. Aunque le daba la espalda, Lona vio el cuello desnudo, el filo de la
mandibula. Estaba examinando los cactus, una vez mas. ;Qué habia en esas feas
plantas que le atraia de tal forma? Ahora se habia puesto de rodillas y tocaba de nuevo
las espinas. Ahora se ponia de pie. Se daba la vuelta.

iOh, pobre hombre!

Lona contempld su rostro, sorprendida y asombrada. Estaba demasiado lejos para que
los detalles resultaran visibles, pero le resultaba perfectamente claro que en él habia algo
erréneo.

Lona penso6 que ése era el aspecto con el que le habian dejado los médicos. Después
del incendio. Pero, ¢ por qué no habian podido darle un rostro normal? ;Por qué le habian
hecho eso?

No podia apartar los ojos de él. La imagen de aquellos rasgos artificiales la fascinaba.
El hombre fue hacia el edificio, despacio, confiadamente. Un hombre lleno de fuerza. Un
hombre que podia sufrir y soportarlo. Siento tanta pena por él. Ojala pudiera hacer algo
para ayudarle.

Se dijo que estaba portandose como una tonta. Ese hombre tenia una familia. Lograria
salir adelante.

12 - No hay furia en el infierno

Burris recibié las malas noticias durante su quinto dia de estancia en el hospital.

Estaba en el jardin, como de costumbre. Aoudad fue a verle.

—No puede hacerse ningun injerto de piel. Los doctores dicen que no. Tiene el
organismo lleno de anticuerpos extrafios.

—Eso ya lo sabia. —Con voz tranquila.

—Su piel incluso llega a rechazar su propia piel.

—No puedo culparla por eso —dijo Burris. Dejaron atras el saguaro.

—Podria llevar algun tipo de mascara. Seria un poco incémodo, pero en estos tiempos
hacen trabajos muy buenos. La mascara practicamente respira. Plastico poroso, que le
cubriria toda la cabeza. Se acostumbraria a ella en una semana.

—Pensaré en ello —le prometié Burris. Se arrodilldé junto a un pequefio cactus barril.
Hileras convexas de espinas trazaban una gran ruta circular hacia el polo. Daba la
impresion de que ya se estaban empezando a formar los brotes de las flores. La pequena
etiqueta reluciente colocada en la tierra decia Echinocactus grusonii. Burris la leyé en voz
alta.

—Estos cactus le fascinan tanto... —dijo Aoudad—. ¢ Por qué? ;Qué ve en ellos?

—Belleza.

—¢ Estos? jSon todo espinas!

—Amo los cactus. Ojala pudiera vivir eternamente en un jardin de cactus. —La yema
de un dedo toco una espina—. §Sabe que en Manipool no tienen casi ninguna vegetacion
aparte de plantas suculentas espinosas? Yo no las llamaria cactus, por supuesto, pero el
efecto global es el mismo. Es un mundo seco. Cinturones de lluvia alrededor de los polos,
y luego una creciente sequedad a medida que uno se aproxima al ecuador. En el ecuador
llueve cada mil millones de afios y con una frecuencia algo superior en las zonas de clima
mas moderado.

—¢ Nostalgia?

—Seria bastante dificil. Pero alli descubri la belleza de las espinas.

—¢ Las espinas? Te pinchan.



—~Eso es parte de su belleza.

—Ahora me recuerda a Chalk —murmuré Aoudad—. Dice que el dolor es instructivo. El
dolor es algo beneficioso. Y las espinas son hermosas. Yo prefiero una rosa.

—Los rosales también tienen espinas —observo Burris en voz baja.

Aoudad parecié ponerse algo nervioso.

—Entonces los tulipanes. jLos tulipanes!

—La espina no es sino una forma de hoja altamente evolucionada —dijo Burris—. Una
adaptacion a los ambientes dificiles. Los cactus no pueden permitirse transpirar como
hacen las plantas con hojas, asi que se adaptan. Siento que considere fea una adaptacion
tan elegante.

—Supongo que nunca he pensado mucho en ello. Mire, Burris, a Chalk le gustaria que
se quedase aqui otra semana o dos. Hay que realizar unas cuantas pruebas mas.

—Pero si la cirugia facial es imposible...

—AQuieren hacerle una serie de comprobaciones generales. Con la mirada puesta en
un eventual trasplante a otro cuerpo.

—Ya entiendo. —Burris movié levemente la cabeza. Se volvié hacia el sol, dejando que
los débiles rayos del invierno golpearan su rostro alterado—. jQué bueno es encontrarse
de nuevo bajo la luz del sol! Bart, le estoy agradecido, ¢lo sabia? Me sacé de aquella
habitacion. Esa noche oscura del alma. Ahora siento que en mi interior todo esta
descongelandose, liberandose, yendo de un lado para otro. ;Se me confunden las
metaforas? Fijese en lo relajado que empiezo a estar ya.

—¢ Se siente lo bastante flexible como para recibir una visita?

—¢Quién? —Se volvié instantaneamente suspicaz.

—La viuda de Marco Prolisse.

—¢ Elise? jPensé que estaba en Romal

—Roma se encuentra a una hora de aqui. Siente grandes deseos de verle. Dice que
las autoridades la han mantenido alejada de usted. No le obligaré a ello, pero creo que
deberia permitir que le viese. Puede volver a ponerse los vendajes, si quiere.

—No. Nada de vendas, nunca mas. ¢ Cuando estara aqui?

—Ya esta aqui. Basta con que lo diga y la haré aparecer.

—Trdaigala entonces. La veré en el jardin. Este lugar es tan parecido a Manipool...

Aoudad se quedo extrafiamente silencioso. Por fin, dijo:

—Véala en su habitacion. Burris se encogié de hombros.

—Como usted diga. —Acaricio las espinas.

Enfermeras, celadores, doctores, técnicos, pacientes en sillas de ruedas, todos le
miraron cuando entré en el edificio. Incluso dos robots le examinaron minuciosamente,
intentando hacer que encajara en su conocimiento Programado de las configuraciones
corporales humanas. A Burris no le importé. A cada dia que pasaba era menos consciente
de si mismo. Los vendajes que habia llevado en su primer dia aqui le parecian ahora un
recurso absurdo. Pens6é que era como ir desnudo en publico: al principio parecia
impensable y luego, con el tiempo, se volvia tolerable y al final resultaba una costumbre.
Era preciso acostumbrarse a uno mismo.

Sin embargo, mientras esperaba a Elise Prolisse, sentia cierto nerviosismo.

Cuando llamaron a la puerta estaba ante la ventana, observando el jardin del patio.
Algun impulso nacido en el ultimo segundo (¢ tacto o miedo?) le hizo seguir de espaldas
mientras ella entraba. La puerta se cerré timidamente. No la habia visto en cinco afos,
pero la recordaba opulenta y quizad un poco demasiado exuberante, una mujer atractiva.
Su sentido del oido, superior al de antes, le dijo que habia venido sola, sin Aoudad. Su
respiracion era ronca y casi jadeante. La oyo cerrar la puerta.

—¢ Minner? —dijo ella quedamente—. Minner, date la vuelta y mirame. No pasa nada.
Puedo soportarlo.



Esto no era igual que mostrarse al anénimo personal hospitalario. Para su sorpresa,
Burris descubri6 que la aparentemente sdélida serenidad de los ultimos dias estaba
disolviéndose con rapidez. El panico le domind. Sentia el anhelo de esconderse. Pero de
ese abatimiento nacio la crueldad, una helada decision de causar dolor. Giré6 sobre sus
talones y se dio la vuelta para lanzar su imagen hacia los grandes y oscuros ojos de Elise
Prolisse. Tenia aguante: habia que concederle eso.

—Oh —murmuré ella—. Oh, Minner, es... —un rapido ajuste de los engranajes— ...no
es tan horrible. Habia oido decir que era mucho peor.

—¢Me encuentras guapo?

—No me asustas. Pensé que quiza dieras miedo —Fue hacia él. Vestia una cefiida
tunica negra que probablemente se habia colocado sobre su cuerpo con un rociador. Los
pechos altos volvian a estar de moda, y ahi era donde Elise llevaba los suyos, brotando
casi de sus claviculas y pronunciadamente separados. El secreto estaba en la cirugia
corporal. Los monticulos de carne quedaban totalmente escondidos bajo su tunica y, sin
embargo, ¢qué clase de disimulo podia proporcionar un rociado de un micron de
espesor? Sus caderas eran un estallido, sus piernas columnas. Pero habia perdido un
poco de peso. Sin duda, en los recientes meses de tension, la falta de suefio habia
rebanado dos o tres centimetros de aquellas nalgas parecidas a continentes. Ahora se
encontraba muy cerca de él. Un potente perfume asalté sus fosas nasales, aturdiéndole, y
sin ningun esfuerzo consciente Burris se volvi6 insensible a él.

Su mano se deslizo por entre las de ella.

Sus ojos se encontraron con los de Elise. Ella vacilo, pero sélo durante la mas breve
fraccion de segundo posible.

—NMarco..., murid con valor? —pregunto.

—NMurié como un hombre. Como el hombre que era.

—¢ Lo viste?

—No, los ultimos momentos no. Les vi llevarselo. Mientras esperabamos nuestro turno.

—¢ Pensaste que tu también moririas?

—Estaba seguro de ello. Pronuncié las ultimas oraciones por Malcondotto. El se
encargo de pronunciarlas por mi. Pero volvi.

—iMinner, Minner, Minner, qué terrible debié ser! —Seguia teniéndole cogida la mano.
Estaba acariciando sus dedos..., acariciando incluso aquel minusculo gusano prensil de
carne que habia junto a su mefique. Burris sinti6 una sacudida de asombro cuando Elise
tocod aquella cosa aborrecible. Sus ojos estaban muy abiertos, solemnes, sin lagrimas.
Tiene dos nifios, 4,0 son tres? Pero sigue siendo joven. Sigue estando llena de vitalidad.
Desed que le soltara la mano. Su proximidad le perturbaba. Sentia las radiaciones de
calor que emanaban de sus muslos, bastante bajas dentro del espectro electromagnético,
pero aun asi detectables. Si su labio hubiera sido aun capaz de situarse entre sus dientes,
se lo habria mordido para contener la tension.

—¢ ,Cuando recibiste la noticia de lo que nos habia ocurrido? —pregunto.

—Cuando llegaron de la estacién de enlace en Ganimedes. Me las comunicaron con
mucho tacto. Pero pensé cosas horribles. Tengo que confesartelas. Queria que Dios me
explicara por qué Marco habia muerto y tu habias sobrevivido. Lo siento, Minner.

—No lo sientas. Si hubiera podido escoger, yo seria el muerto y él estaria vivo. Marco y
Malcondotto, ambos. Créeme. No hablo por hablar, Elise. Preferiria estar en su lugar.

Tenia la sensacion de ser un hipocrita. jMejor muerto que mutilado, naturalmente! Pero
no era asi como entenderia ella sus palabras. Sélo veria la parte noble, el superviviente
soltero deseando que le fuese posible dar su vida para salvar a los esposos y padres
muertos. ;Qué podia decirle? Habia jurado que no volveria a gimotear.

—Cuéntame como ocurrio —dijo ella, sosteniendo todavia su mano, tirando de él para
que tomara asiento al borde del lecho—. Cémo te cogieron. Cémo te trataron. Cémo fue.
i Tengo que saberlo!



—Un aterrizaje corriente —le conté Burris—. El aterrizaje y los procedimientos de
contacto fueron los habituales. No es un mundo muy malo; seco; dale tiempo, y sera
como Marte. Otros dos millones de afos. Ahora mismo es Arizona alli donde se vuelve
Sonora, con una buena porcién de Sahara. Les encontramos. Nos encontraron.

Las persianas de sus o0jos se cerraron velozmente. Sintié el calor sofocante del viento
de Manipool. Vio los contornos de los cactus, plantas grisaceas parecidas a serpientes
que se retorcian entre la arena, llenas de espinas, durante centenares de metros. Los
vehiculos de los nativos vinieron nuevamente a buscarle.

—Fueron corteses con nosotros. Habian sido visitados antes, conocian toda la rutina
del contacto. No poseian el vuelo espacial, pero sélo porque no les interesaba. Hablaban
unos cuantos idiomas. Malcondotto podia conversar con ellos. El don de lenguas; hablaba
un dialecto sirio, y ellos le comprendian. Eran cordiales, distantes..., extrafios. Se nos
llevaron.

Un techo sobre su cabeza con criaturas creciendo en él. No eran cosas simples que
pertenecieran a un filum poco elevado. Nada de hongos termoluminiscentes. Eran
criaturas con columna vertebral que brotaban de la curvatura del techo.

Tubos de una papilla que fermentaba con otras criaturas vivientes creciendo en ellos.
Minusculas criaturas de color rosa, bifurcadas, con patas que se agitaban.

—Un lugar extrano —dijo Burris—. Pero no hostil. Nos examinaron un poco, nos
tocaron. Hablamos. Llevamos a cabo ciertas observaciones. Después de cierto tiempo
nos dimos cuenta de que estabamos confinados.

Los ojos de Elise brillaban con gran intensidad. Iban persiguiendo sus labios a medida
que las palabras caian de ellos.

—Una avanzada cultura cientifica, sin duda. Casi postcientifica. Postindustrial, desde
luego. Malcondotto supuso que utilizaban la energia de fusion, pero nunca llegamos a
estar totalmente seguros de ello. Después del tercer o cuarto dia, ya no tuvimos
oportunidad de comprobarlo.

De repente, Burris se dio cuenta de que a ella no le interesaba en lo mas minimo todo
aquello. Apenas si le escuchaba. Entonces, ¢ por qué habia venido? Por qué se lo habia
preguntado? La historia que se hallaba en el nucleo de su ser tendria que importarle, y sin
embargo aqui estaba, el cefo fruncido, contemplandole con los ojos muy abiertos, sin
escucharle. Burris la mir6 fijamente. La puerta estaba cerrada. No le quedaba mas
remedio que escuchar. Y asi el Marinero de ojos relucientes hablo de ese viejo.

—EI sexto dia vinieron y se llevaron a Marco. Una pequeia sacudida de atencion. Una
fisura en esa lustrosa superficie de suavidad sensual.

—Nunca volvimos a verle con vida. Pero presentimos que iban a hacerle algo malo.
Marco fue el primero que lo presintié. Siempre tuvo algunos poderes de precognicion.

—Si. Si, los tenia. Un poco.

—Se fue. Malcondotto y yo nos dedicamos a especular. Pasaron algunos dias, y
entonces vinieron también a por Malcondotto. Marco no habia regresado. Malcondotto
hablé con ellos antes de que se lo llevaran. Se enteré de que habian realizado alguna
especie de... experimento con Marco. Un fracaso. Lo enterraron sin ensefarnoslo.
Después empezaron a trabajar sobre Malcondotto.

He vuelto a perderla, comprendié. Sencillamente, no le importa. Un destello de interés
cuando le conté como murié Prolisse. Y después..., nulla.

No tiene mas remedio que escucharme.

—Dias. Vinieron a por mi. Me ensefiaron a Malcondotto, muerto. Parecia... un poco lo
que yo parezco ahora. Diferente. Peor. No podia comprender lo que me estaban diciendo.
Un zumbido ahogado, una serie de crujidos asperos. ;Qué sonido harian los cactus si
pudieran hablar? Me devolvieron a mi celda y dejaron que me cociera un poco en mi
propio jugo. Supongo que estaban repasando sus dos primeros experimentos, intentando



ver donde se habian equivocado, cuales eran los érganos con los que no se podia jugar.
Pasé un millébn de afos esperando a que vinieran de nuevo a buscarme. Vinieron. Me
pusieron encima de una mesa, Elise. El resto ya puedes verlo.

—Te amo —dijo ella.

—Te deseo, Minner. Estoy ardiendo. —EI viaje de regreso lo hice solo. Me llevaron a
mi nave. Aun podia manejarla, mas o menos. Me rehabilitaron. Empecé a dirigirme hacia
este sistema. El viaje fue bastante malo.

—Pero lograste llegar a la Tierra. ;Como es posible, entonces, que hayas venido del
infierno?

Oh, pero si esto es el infierno, y no he salido de él.

—Logré llegar, si —dijo él—. Te habria visto cuando aterricé, Elise, pero debes
comprender que no podia actuar libremente. Primero me tuvieron cogido por el cuello.
Después aflojaron un poco su presion, y me escapé. Debes perdonarme.

—Te perdono. Te amo.

—Elise...

Ella toco algo en su garganta. Las cadenas polimerizadas de su vestido liberaron el
fantasma. Retazos de tela negra cayeron alrededor de sus tobillos, y Elise se alzé
desnuda ante él.

Tanta carne. Reventando de vitalidad. Su calor le abrumaba.

—Elise...

—Ven y tocame. Con ese extrafio cuerpo tuyo. Con esas manos. Quiero sentir esa
cosa que se enrosca, esa cosa que tienes en cada mano. Acariciandome.

Tenia los hombros anchos. Sus pechos estaban bien anclados en aquellos fuertes
muelles, aquellos tensos cables. Las caderas de la Madre Tierra, los muslos de una
cortesana. Estaba terriblemente cerca de él, y él se estremecid entre las llamas, y
después ella retrocedid un poco para que pudiera verla por entero.

—Elise, esto no esta bien.

—iPero yo te amo! ¢ No sientes la fuerza de ese amor?

—Si. Si.

—Eres todo cuanto tengo. Marco se ha ido. Tu fuiste el ultimo en verle. Eres mi lazo
con él. Y eres tan... Eres Helena, penso él.

—...hermoso.

—¢ Hermoso? ; Soy hermoso?

Chalk lo habia dicho, Duncan el Corpulento. Me atreveria a decir que un montén de
mujeres serian capaces de arrojarse a sus pies..., lo grotesco tiene su atractivo.

—Por favor, Elise, cubrete.

Ahora habia furia en aquellos ojos suaves y calidos.

—iNo estas enfermo! jTienes fuerzas suficientes!

—Quiza.

—¢ Pero me rechazas? —Sefiald hacia la cintura de Burris—. Aquellos monstruos... no
te destruyeron. Sigues siendo un... hombre.

—Quiza.

—Entonces...

—He pasado por demasiadas cosas, Elise.

—¢Y yo no?

—Has perdido a tu esposo. Eso es algo tan viejo como el tiempo. Lo que me ha
ocurrido a mi es totalmente nuevo. No quiero...

—¢ Tienes miedo?

—No.

—Entonces, muéstrame tu cuerpo. Quitate la ropa.

jAhi esta la cama!



Burris vacil6. Estaba casi seguro de que ella debia conocer su secreta culpa: la habia
deseado durante afos Pero no se juega con las esposas de los amigos, y ella era la
esposa de Marco. Y ahora Marco estaba muerto. Elise le mird, una mitad de su ser
derritiéendose por el deseo la otra mitad helada de furia. Helena. Es Helena.

Y se lanzo sobre él.

Los monticulos carnosos temblando en un intimo contacto, el firme vientre pegandose
a su cuerpo, las manos agarrando sus hombros. Era alta. Vio el brillo fugaz de sus
dientes. Y un instante después estaba besandole, devorando su boca pese a su rigidez.

Sus labios aspiran mi alma: jved hacia dénde vuela!l

Sus manos se posaron sobre la satinada suavidad de la espalda de Elise. Sus uias se
clavaron en la carne. Los pequefnos tentaculos se agitaron en circulos, prisioneros. Elise
le obligd a retroceder hacia la cama, la esposa amantis apoderandose de su compariero.
Ven, Helena, ven, dame de nuevo mi alma.

Cayeron juntos en la cama. La negra cabellera de Elise estaba pegada a sus mejillas
por el sudor. Sus pechos subian y bajaban salvajemente; sus ojos tenian el brillo del jade.
Sus dedos convertidos en garras tiraron de su ropa.

Hay mujeres que buscan jorobados, mujeres que buscan amputados, mujeres que
buscan epilépticos, lisiados, viejos débiles. Elise le deseaba a él. La calida marea de la
sensualidad arrastrd a Burris. Su bata se abrid, y quedd desnudo ante ella.

Dejo que le contemplara tal y como era ahora.

Era una prueba que esperaba que no lograra vencer, y estaba rezando para que
fracasara; pero no fracaso, pues verle en su totalidad sélo sirvidé para hacer llamear con
mas fuerza aun el horno que habia dentro de ella. Vio como sus fosas nasales se
dilataban, percibio el rubor de la piel. Era su cautivo, su victima.

Ella gana. Pero salvaré algo de esto.

Se volvié hacia ella, la sujetd por los hombros, la obligdé a retroceder hacia el colchén y
la montd. Este era su triunfo final, el de la mujer, perder en el instante de la victoria,
rendirse en el ultimo segundo. Sus muslos le sumergieron. Su carne, demasiado suave y
lisa, se unid a la sedosidad de Elise. La domind con una repentina e inmensa erupcion de
energia demoniaca, hendiendo su cuerpo hasta el nucleo.

13 - La aurora de rosados dedos

Tom Nikolaides entré en la habitacién. Ahora la chica estaba despierta y miraba por la
ventana al jardin. Nikolaides llevaba una pequefia maceta con un cactus, uno bastante
feo, mas gris que verde y armado con malignas agujas.

—¢ Ya se siente mejor?

—Si —dijo Lona—. Mucho. ¢ Puedo volver a casa?

—Todavia no. ;Sabe quién soy?

—La verdad es que no.

—Tom Nikolaides. Llameme Nick. Trabajo en relaciones publicas. Soy ingeniero de
respuestas.

La joven recibié esta informacion con rostro inexpresivo. Nikolaides dejé el cactus
sobre la mesita que habia junto a ella.

—Lo sé todo sobre usted, Lona. En cierta forma no muy importante, estuve relacionado
con el experimento de los bebés el afio pasado. Probablemente usted lo habra olvidado,
pero la entrevisté. Trabajo para Duncan Chalk. Quiza sepa quién es.

—¢ Deberia saberlo?

—Uno de los hombres mas ricos del mundo. Uno de los mas poderosos. Posee
agencias de noticintas, videoestaciones... Es propietario de la Arcada. Estd muy
interesado en usted.



—¢ Por qué me ha traido esa planta?

—Luego. Yo...

—Es muy fea. Nikolaides sonrio.

—Lona, ¢qué le pareceria tener un par de esos bebés que nacieron de su semilla?
Digamos dos de ellos, para educarlos y criarlos usted misma.

—No me parece una broma muy divertida.

Nikolaides vio cédmo el color se iba difundiendo por sus flacas mejillas, y vio aparecer
en sus ojos la dura llama del deseo. Sintié que era un bastardo de tal calibre que no habia
palabras para expresarlo.

—Chalk puede encargarse de ello —dijo—. Usted es su madre, ¢sabe? Podria
conseguirle un chico y una chica.

—No le creo.

Nikolaides se inclind hacia delante y puso en funcionamiento su mas apasionada
sinceridad.

—Tiene que creerme, Lona. Sé que no es feliz. Y sé por qué no es feliz. Esos bebés...
Cien criaturas sacadas de su cuerpo, llevadas lejos de usted. Y luego la arrojaron a un
lado, se olvidaron de usted. Como si no fuera mas que un objeto, un robot que fabrica
bebés.

Ahora estaba interesada. Pero seguia mostrandose escéptica.

Nikolaides volvio a coger el pequefo cactus y acaricio la reluciente maceta, metiendo y
sacando el dedo por el pequeno orificio para el desaguie que habia en el fondo.

—Podemos conseguirle un par de esos bebés —le dijo a la boca muy abierta de
Lona—, aunque no sera facil Chalk tendra que tirar de un montén de hilos. Lo hara pero
quiere que a cambio usted haga algo por él.

—Si es tan rico, ¢ qué puedo hacer yo por él?

—Podria ayudar a otro ser humano que es también desgraciado. Como un favor
personal al sefior Chalk. Y, después, él la ayudaria a usted.

El rostro de Lona volvié a carecer de toda expresion.

Nikolaides se inclin6 sobre ella.

—Hay un hombre, en este mismo hospital. Quiza le haya visto. Puede que haya oido
hablar de él. Es un navegante estelar. Fue a un planeta extrafio, y unos monstruos le
capturaron y le hicieron cosas. Lo desmontaron y volvieron a montarlo de una forma
distinta a la normal.

—Eso también me lo hicieron a mi, sin ni tan siquiera desmontarme antes —dijo Lona.

—De acuerdo. Ha estado dando paseos por el jardin. Un hombre bastante alto. Desde
lejos quiza no le resulte posible darse cuenta de que hay algo raro en él, a menos que
pueda ver su cara. Tiene unos ojos que se abren asi. Hacia los lados. Y una boca..., no
puedo ensefiarle lo que hace la boca, pero no es humana. Visto de cerca, resulta mas
bien aterrador. Pero sigue siendo humano por dentro, y es un hombre maravilloso, so6lo
que, naturalmente, esta muy enfadado por lo que le hicieron. Chalk quiere ayudarle. Y la
forma en que quiere ayudarle es consiguiendo que alguien se porte bien con él. Usted.
Usted sabe lo que es sufrir, Lona. Conozca a este hombre. Sea buena con él. Muéstrele
que sigue siendo una persona, que alguien puede amarle. Devuélvale a si mismo. Y, si
hace eso, Chalk se ocupara de que consiga sus bebés.

—¢,Se supone que debo acostarme con él?

—Se supone que debe ser buena y amable con él. No creo que haga falta explicarle lo
que eso significa. Haga cualquier cosa que pueda hacerle feliz. Usted juzgara. Limitese a
tomar sus propios sentimientos y déles la vuelta, pongalos del revés. Usted conoce un
poco lo que él ha estado pasando.

—Porque le han convertido en un fenédmeno. A mi también me convirtieron en un
fendmeno.



Nikolaides no encontré ninguna forma diplomatica de contestar a esas palabras. Se
limité a reconocerlas como ciertas.

—Ese hombre se llama Minner Burris —dijo—. Esta en la habitacién que se encuentra
justo delante de la suya, al otro lado del pasillo. Da la casualidad dé que le interesan
mucho los cactus, sélo Dios sabe por qué. Pensé que usted podria enviarle este cactus
como un regalo, deseandole que se ponga bien. Es un gesto hermoso. Podria llevar a
cosas mayores. ¢ Si?

—¢ ,Cual era su nombre?

—Nikolaides.

—No el de usted. El de ese hombre.

—NMinner Burris. Y, mire, podria enviarle una nota con el regalo. No la escriba en la
maquina, escribala usted misma. Yo se la dictaré si quiere, y luego usted puede hacer los
cambios que le gusten. —Tenia la boca seca—. Tome. Aqui esta el boligrafo...

14 - Y vivieron felices

Con dos de sus mas proximos ayudantes en el oeste, realizando un complicado pas de
quatre con Burris y Lona, Duncan Chalk se veia obligado a confiar casi por completo en
los servicios de Leontes D'Amore. D'Amore era capaz, naturalmente, o de lo contrario
nunca habria llegado tan lejos. Sin embargo, le faltaba la estabilidad de caracter de
Nikolaides, y también carecia de la devoradora mezcla de ambicidén e inseguridad que
poseia Aoudad. D'Amore era inteligente pero variable, un hombre parecido a las arenas
movedizas.

Chalk estaba en casa, en su palacio junto al lago. A su alrededor parloteaban las
noticintas y los monitores, pero él los controlaba sin problemas. Con D'Amore detras de su
oido izquierdo, Chalk fue viéndoselas paciente y rapidamente con las abrumadoras pilas
del trabajo cotidiano. EI Emperador Ch'in Shih Huang Ti, segun decian, habia producido
cuarenta y cinco kilos de documentos al dia, y aun le habia quedado el tiempo libre
suficiente para construir la Gran Muralla. Naturalmente, en aquellos tiempos los
documentos se redactaban sobre hojas de bambu, mucho mas pesadas que las
microfichas. Pero no habia mas remedio que admirar al viejo Shih Huang Ti. Era uno de
los héroes de Chalk.

—¢,A qué hora llamé Aoudad con ese informe? —quiso saber.

—Una hora antes de que usted despertara.

—Tendria que haber sido despertado. Ya lo sabes. El lo sabe.

Los labios de D'Amore ejecutaron un elegante entre-chat de preocupacion e inquietud.

—Dado que no habia ninguna crisis, nos parecié que...

—Os equivocasteis. —Chalk gir6 en redondo y dej6é paralizado a D'Amore con una
veloz mirada. La inquietud de D'Amore alimentaba en cierta medida las necesidades de
Chalk, pero no era suficiente. Los miserables retorcimientos de los subordinados no
resultaban mas nutritivos que la paja. Chalk necesitaba carne sangrante—. Asi que Burris
y la chica han sido presentados.

—Con mucho éxito.

—Ojala pudiera haberlo visto. ¢ Qué tal se adaptaron el uno a la otra?

—Los dos estan nerviosos. Pero, en lo basico, simpatizaron. Aoudad cree que la cosa
saldra bien.

—¢ Todavia no habéis planeado un itinerario para ellos?

—Ya se esta haciendo. El Tivoli de la Luna, Titdn de todo el circuito interplanetario.
Aunque empezaremos con la Antartida. Alojamientos, detalles..., todo esta bajo control.



—Bien. Una luna de miel cosmica. Puede que incluso con un feliz desenlace en forma
de bebé al final para darle mas brillo a la historia. jSeria soberbio que él resultara fertil!
jPor Dios, sabemos que ella lo es!

—Respecto a eso: en estos mismos instantes se le estan haciendo pruebas a la viuda
de Prolisse —dijo D'Amore con voz preocupada.

—Asi que ya la tienes. jEspléndido, espléndido! ¢ Se resistio?

—Se le dio una historia valida como tapadera. Cree que la estan examinando en busca
de virus alienigenas Para cuando despierte, tendremos el analisis del semen y nuestra
respuesta. Chalk agité la cabeza en un brusco gesto de asentimiento. D'Amore le dejo
solo, y aquel hombre inmenso saco de su hendidura la cinta de la visita de Elise a Burris y
la coloco en el visor para contemplarla otra vez. Al principio Chalk habia estado en contra
de la idea de permitir que ella le visitara, pese a las abundantes recomendaciones de
Aoudad. Pero Chalk no habia tardado en comprender algunas de las ventajas. Burris no
habia tenido a ninguna mujer desde su regreso a la Tierra. Segun Aoudad (jque estaba
en muy buena posicién para saberlo!), la signora Prolisse experimentaba un vivaz apetito
hacia el distorsionado cuerpo de quien habia sido comparfero de su difunto marido. Que
se reunieran, pues; veamos cual era la respuesta de Burris. Un semental de categoria no
deberia ser empujado a un apareamiento cargado de publicidad sin algunas pruebas
preliminares.

La cinta era grafica y muy explicita. Tres camaras ocultas, de solo unas moléculas de
didmetro en las lentes, lo habian registrado todo. Chalk habia visto la secuencia tres
veces, pero siempre habia nuevas sutilezas que extraer de ella. Observar en el acto del
amor a parejas que no sospechaban ser vigiladas no le proporcionaba ninguna excitacion
especial; obtenia sus placeres de formas mas refinadas, y el espectaculo de la bestia con
dos espaldas soélo era interesante para los adolescentes. Pero era util saber algo de lo
que podia hacer Burris.

Acelerd la cinta, haciendo pasar la conversacion preliminar. jQué aburrida parece ella
mientras él le cuenta sus aventuras! jQué asustado parece €l cuando ella deja al desnudo
su cuerpo! ;Qué le aterroriza? Las mujeres no le son desconocidas. Por supuesto, eso
fue en su antigua existencia. Quiza teme que ella encontrara horrible este nuevo cuerpo y
se apartara de él cuando llegue el instante crucial. EI momento de la verdad. Chalk penso
en ello. Las camaras no podian revelar los pensamientos de Burris, ni tan siquiera su
constelacion emocional, y Chalk no habia dado ningun paso para detectar sus
sensaciones internas. Por lo tanto, todo debia hacerse a través de inferencias.

Desde luego, Burris se mostraba reluctante. Y, desde luego, la dama estaba decidida.
Chalk estudi6 a la tigresa desnuda mientras ésta reclamaba su presa. Durante un tiempo
parecid que Burris iba a rechazarla... No le interesaba el sexo o, en cualquier caso, no le
interesaba Elise. ;Demasiado noble para hacerlo con la viuda de su amigo? ;0O seguia
teniendo miedo de abrirse a ella, incluso enfrentado a su indudable anhelo? Bien, ahora
estaba desnudo. Elise seguia sin dejarse amilanar. Los doctores que habian examinado a
Burris después de su regreso dijeron que seguia siendo capaz de realizar el acto sexual
—por lo que ellos podian ver, al menos—, y ahora resultaba totalmente claro que habian
estado en lo correcto.

Los brazos y las piernas de Elise se agitaban sin rumbo. Chalk manipulé sus controles
mientras las minusculas figuras de la pantalla ejecutaban el rito. Si, Burris seguia siendo
capaz de hacer el amor. Cuando la pareja corria hacia su climax, Chalk dej6 de
interesarse en ella. La cinta se detuvo después de un ultimo plano de dos figuras flaccidas
y agotadas tendidas una junto a la otra en el revuelto lecho. Podia hacer el amor, pero, ¢y
en cuanto a los bebés? Los hombres de Chalk habian interceptado a Elise poco después
de que abandonara la habitacion de Burris. Hacia apenas unas horas, aquella fogosa
mujer habia sido colocada sobre la mesa de operaciones delante de un médico,
inconsciente y con sus gruesas piernas separadas. Pero Chalk tenia la sensaciéon de que



esta vez iba a llevarse una decepciéon. Habia muchas cosas que podia controlar; pero no
todas.

D'Amore habia vuelto.

—Ha llegado el informe.

—iY?

—No hay semen fértil. No estan totalmente seguros de lo que han obtenido, pero juran
qgue no se reproducira. Los alienigenas también debieron cambiar algo ahi.

—Qué pena —suspiré Chalk—. Tendremos que olvidarnos de ese enfoque. La futura
sefora Burris no tendra hijos suyos.

D'Amore se rid.

—Ya tiene suficientes bebés, s no?

15 - El matrimonio de los espiritus

Para Burris, la chica tenia bastante poco atractivo sensual, viniendo, como venia, justo
después de Elise Prolisse. Pero le gustaba. Era una nifia amable, fragil y patética. Tenia
buenas intenciones. La maceta con el cactus le habia conmovido. Parecia un gesto
demasiado humilde como para ser fruto de otra cosa que de la amistad.

Y su apariencia no la afectaba en lo mas minimo. Emocionada, si. Un poco nerviosa,
si. Pero le miraba directamente a los ojos, ocultando cualquier consternacién que pudiera
sentir.

—¢ Eres de por aqui? —pregunto él.

—No. Soy del este. Siéntate, por favor. No hace falta que estés de pie por mi.

—No importa. La verdad es que me encuentro bastante bien.

—¢ Van a hacer algo por ti en el hospital?

—So6lo pruebas. Se les ha ocurrido la idea de que pueden sacarme de este cuerpo y
ponerme en un cuerpo humano normal.

—iQué maravilloso!

—No se lo digas a nadie, pero sospecho que no va a funcionar. Todo ese asunto esta
aun en las nubes, a un millbn de kilometros de distancia, y antes de que hayan
conseguido hacerlo bajar al suelo... —Le dio vueltas al cactus que estaba sobre la mesita
de noche—. Pero, ¢ por qué estas tu en el hospital, Lona?

—Tuvieron que arreglarme un poco los pulmones. También la nariz y la garganta.

—¢ Fiebre del heno? —pregunto él.

—NMeti la cabeza en una bolsa de eliminacion de desperdicios —se limité a responder
ella.

Bajo los pies de Burris se abrié un crater que duré segundos. Intenté mantener el
equilibrio. Lo que le impresionaba tanto como lo dicho era la forma en que lo habia dicho,
sin ninguna emocién. Como si dejar que el acido te devorara los bronquios no tuviera
nada de particular.

—¢ Intentaste matarte? —balbuced.

—Si. Pero me encontraron enseguida.

—Pero... ¢por qué? jA tu edad! —Con aire protector, odiandose por el tono
empleado—. jLo tienes todo por delante!

Los ojos de ella se hicieron aun mas grandes. Pero les faltaba profundidad; no pudo
evitar el compararlos con las ascuas relucientes que habia en las orbitas de Elise.

—¢ No sabes nada de mi? —le pregunt6 ella, hablando aun en voz baja. Burris sonri6.

—Me temo que no.

—Lona Kelvin. Quiza no llegaste a enterarte del nombre. O quiza se te olvidé. Claro.
Todavia estabas en el espacio cuando sucedi6 todo.

—Has conseguido que me pierda en la primera curva



—Participé en un experimento. Trasplante multiembrionario de 6vulos, asi lo llamaron.
Cogieron unos cuantos centenares de 6vulos de mi cuerpo y los fertilizaron, y luego los
hicieron crecer. Algunos en los cuerpos de otras mujeres, otros en incubadoras. Nacieron
alrededor de un centenar de bebés. Hicieron falta seis meses. Fue el ano pasado, por
estas mismas fechas.

La ultima cornisa de presuposiciones falsas se desmorondé bajo él. Burris habia visto a
una estudiante cortés, con la cabeza hueca, alguien que sentia una leve preocupacion por
la extrana criatura que se encontraba en la habitacion de enfrente, pero basicamente
metida en los gustos y las modas de su grupo de pares cronoldgicos, fueran los que
fuesen. Quiza estaba aqui para que le disolvieran el apéndice o para quitarse un bulto de
la nariz. ¢ Quién podia saberlo? Pero, de repente, el suelo se habia agitado bajo sus pies
y ahora empezaba a verla bafiada en una luz mucho mas cosmica. Una victima del
universo.

—¢Un centenar de bebés? jJamas oi nada de eso, Lona!

—Debias estar lejos. Armaron un gran jaleo al respecto.

—¢Qué edad tienes?

—Ahora tengo diecisiete anos.

—Entonces, ¢ no llevaste dentro a ninguno de los bebés?

—No. No. En eso consistia el experimento. Sacaron los évulos de mi cuerpo y ahi se
paré la cosa, al menos para mi. Naturalmente, consegui un monton de publicidad.
Demasiada. —Le mir6 con timidez—. Te estoy aburriendo con tanta charla sobre mi.

—No, quiero enterarme.

—No es muy interesante. Sali mucho por las pantallas. Y en las cintas. No me dejaban
en paz. No tenia gran cosa que contar, porque no habia hecho nada, ya sabes. No era
mas que una donante. Pero cuando mi nombre se hizo publico se lanzaron sobre mi.
Siempre habia reporteros a mi alrededor. Nunca estaba sola, y sin embargo siempre
estaba sola, ;entiendes? Y no pude aguantarlo mas. Solo queria... un par de bebés
salidos de mi propio cuerpo, no cien bebés salidos de maquinas. Por eso intenté
matarme.

—NMetiendo la cabeza en una bolsa de eliminacién.

—No, eso fue la segunda vez. La primera salté delante de un camion.

—¢ ,Cuando fue eso? —pregunto Burris.

—EI verano pasado. Me trajeron aqui y me recompusieron. Después me enviaron de
nuevo al este. Vivia en una habitacién. Todo me daba miedo. Al final se hizo demasiado
horrible, y me encontré yendo por el pasillo hasta la sala de disolucion, y abri la bolsa, ...,
bueno..., esta vez tampoco lo he conseguido. Sigo viva.

—¢ Tanto deseas morir, Lona?

—No lo sé. —Sus delgadas manos se agitaron en el aire como intentando agarrar
algo—. Si al menos tuviera alguna cosa a la que sujetarme... Pero, mira, se supone que
no debo hablar de mi. Sélo queria que supieras algo de por qué estoy aqui. Tu eres el
que...

—¢,Se supone que no debes hablar de ti? ; Quién dice eso?

En sus hundidas mejillas ardieron unos puntitos de color.

—Oh, no lo sé. Quiero decir que realmente no tengo importancia. jHablemos del
espacio, coronel Burris!

—Nada de coronel. Minner.

—Ahi fuera...

—Hay Cosas que te atrapan y te cambian de la cabeza a los pies. Eso es el espacio,
Lona.

—ijQué terrible!

—Eso pienso yo también. Pero no refuerces mis convicciones.

—No te sigo.



—Siento una terrible compasiéon hacia mi mismo —dijo Burris—. Si me das la sombra
de una oportunidad, llenaré esa oreja tuya que parece una concha de malas noticias. Te
diré hasta qué punto me parece que se portaron mal haciéndome esto. Parlotearé sobre
la injusticia del ciego universo. Diré un monton de estupideces.

—iPero tienes derecho a estar furioso por eso! No pretendias hacerles ningun dafo.
Ellos te cogieron y...

—Si.

—iNo se portaron bien!

—Lo sé, Lona. Pero ya lo he dicho muchas veces, basicamente hablando conmigo
mismo, pero también a quien me quisiera escuchar. Es practicamente la Unica cosa que
digo o pienso. Y, debido a eso, he sufrido una segunda transformaciéon. De hombre a
monstruo; de monstruo a encarnacion ambulante de la injusticia.

Ella parecia asombrada. No entiende lo que digo, penso Burris.

—Lo que intento explicarte es que he permitido que esta cosa que me sucedid se
convirtiera en mi esencia —dijo—. Soy una cosa, un objeto a utilizar, un acontecimiento
moral. Otros hombres tienen ambiciones, deseos, logros, metas que conseguir. Yo tengo
mi mutilacion, y me esta devorando. Me ha devorado. Por eso intento escapar de ella.

—¢ Estas diciéendome que prefieres no hablar de lo que te sucedio? —le pregunté Lona.

—Algo asi.

Lona asintio. Burris vio como se movian sus fosas nasales, como sus delgados labios
se curvaban en una mueca de animacion. Y por entre ellos se abrié paso una sonrisa.

—¢Sabes una cosa, coro... Minner? Conmigo sucede un poco lo mismo. Me refiero a
ser una victima y todo eso, y sentir tanta pena por ti. A mi también me hicieron algo malo,
y desde entonces todo lo que hago es regresar a ello, pensar en el asunto y enfurecerme.
O ponerme triste. Y lo que realmente deberia estar haciendo es olvidarme de ello y
empezar con alguna otra cosa.

—Si.

—Pero no puedo. En vez de eso sigo intentando matarme, porque he decidido que no
puedo soportarlo.

—Sus ojos fueron bajando lentamente hacia el suelo—. ;Te importa que te pregunte
si..., si has..., si has intentado alguna vez...?

Una pausa.

—¢ Matarme desde que sucedié esto? No. No, Lona. Lo unico que hice fue pensar y
darle vueltas. Se llama suicidio lento.

—Tendriamos que hacer un trato —dijo ella—. En vez de que yo sienta pena por mi y
tu sientas pena por ti, deja que yo sienta pena por ti y tu siente pena por mi. Y nos
diremos mutuamente lo terrible que ha sido el mundo con el otro. Pero no nos lo diremos
a nosotros mismos. Me he confundido un poco al expresarlo, pero, ¢jsabes lo que quiero
decir?

—Una sociedad de simpatia mutua. jVictimas del universo, unios! —Se ri6—. Si, lo
comprendo. jBuena idea, Lona! Es justo lo que yo..., lo que necesitamos. Quiero decir,
justo lo que tu necesitas.

—Y lo que tu necesitas.

Parecia satisfecha de si misma. Estaba sonriendo desde la frente hasta el mentoén, y
Burris se sorprendié ante el cambio que sufria su aspecto cuando aparecia ese brillo de
autosatisfaccion. Daba la impresion de hacerse uno o dos afios mayor, de adquirir fuerza
y seguridad. Y hasta femineidad. Por un instante, ya no era flaca y patética. Pero
entonces el brillo se desvanecid y Lona volvié a convertirse en una chiquilla.

—¢ Te gusta jugar a las cartas?

—Si.

—¢ Sabes jugar a los «Diez Planetas»?

—Si me lo ensenas, sabré —dijo Burris.



—Iré a buscar las cartas.

Salié dando brincos de la habitacidn, su pijama revoloteando alrededor de su delgada
figura. Volvié un instante después con una baraja de naipes de aspecto ceruleo y tomé
asiento en la cama, junto a él. Cuando el cierre superior de su pijama perdio polaridad, los
veloces ojos de Burris se posaron en ella y percibid6 fugazmente un pecho blanco,
pequeno y firme, dentro de la prenda. Lona pasé la mano por el cierre un instante
después y lo volvido a abrochar. Burris se dijo que no era totalmente mujer, pero que
tampoco era una nifa. Y, un instante mas tarde, se record6 a si mismo: esta muchacha
delgada es la madre (?) de cien bebés.

—¢ Has jugado alguna vez a esto? —le pregunto ella.

—Me temo que no.

—Es muy sencillo. Primero doy diez cartas para cada uno...

16 - Pese a sus plumas, el buho tenia frio

Estaban en la central de energia del hospital, mirando a través de la pared
transparente. Al otro lado, algo fibroso se agitaba y daba vueltas mientras iba recogiendo
energia del pilar mas cercano y la pasaba al banco de transformadores. Burris estaba
explicandole que de esa forma la energia era transmitida sin cables. Lona intentaba
escucharle, pero la verdad era que realmente no le importaba demasiado enterarse de
todo aquello. Resultaba dificil concentrarse en algo asi, tan distante de su experiencia.
Especialmente con él a su lado.

—Todo un contraste con los viejos tiempos —estaba diciendo él—. Aun puedo recordar
una época en que las lineas de cables con un millén de kilovatios cruzaban los campos, y
hablaban de aumentar el voltaje hasta un millén y medio de...

—Sabes tantas cosas. ;Como tuviste tiempo de aprender todo eso sobre la
electricidad, si también tenias que ser un navegante estelar?

—Soy terriblemente viejo —dijo él.

—Apuesto a que todavia no tienes ni ochenta anos.

Ella bromeaba, pero él no parecid darse cuenta. Su rostro se contorsiond de esa forma
tan extrafa, con los labios (¢ habia que seguir llamandolos labios?) desplazandose hacia
sus mejillas.

—Tengo cuarenta anos —dijo con voz atona—. Supongo que cuarenta es la mayor
parte del trayecto hasta los ochenta.

—No del todo.

—Vayamos a echarle una mirada al jardin.

—ijTodas esas cosas puntiagudas que pinchan!

—No te gustan —dijo él.

—Oh, no, no, no —insistié Lona, recuperandose rapidamente. A él le gustan los cactus,
se dijo. No debo criticar las cosas que le gustan. Necesita alguien a quien le gusten las
cosas que le gustan a él. Incluso si no son muy bonitas.

Fueron hacia el jardin dando un paseo. Era mediodia, y el palido sol recortaba afiladas
sombras en la tierra, seca y apretada. Lona se estremecio. Llevaba un abrigo sobre su
bata del hospital, pero incluso asi e incluso estando aqui, en el desierto, el dia resultaba
frio. Burris, que no llevaba nada de abrigo, no parecia preocuparse por el frio. Lona se
preguntd si su nuevo cuerpo poseia alguna forma de adaptarse para soportar la
temperatura, igual que una serpiente. Pero no se lo pregunté. Intentaba no hablarle de su
cuerpo. Y cuanto mas pensaba en ello, mas le parecia que la forma que tendria una
serpiente de adaptarse al clima frio seria el reptar hasta un escondite y ponerse a dormir.
Decidio olvidarse del asunto.

Burris le conté muchas cosas sobre los cactus.



Recorrieron el jardin de un lado a otro yendo por las avenidas que formaban las plantas
erizadas de espinas. Ni una hoja, ni tan siquiera una rama. Ni una flor. Y, sin embargo
aqui hay brotes, le dijo él. En junio éste tendra un hermoso fruto rojo parecido a una
manzana. Puede que hagan golosinas con él. ;Usando las espinas y todo? Oh, no, las
espinas no. Se rio. Ella también se ri6. Queria alargar el brazo y cogerle la mano. ;Cémo
seria el notar entre sus dedos aquella cosa extra, aquel tentaculo?

Habia esperado sentir miedo de él. Burris la sorprendia, pero no sentia miedo.

Pero deseaba que volviera a llevarla al interior del edificio.

Burris senald hacia una silueta borrosa suspendida sobre uno de los cactus de aspecto
mas desagradable.

—iMira ahi!

—¢ Una mariposa muy grande?

—iUn colibri, tonta! Debe haberse perdido. —Burris avanzé hacia él, claramente
excitado. Lona vio cdmo se retorcian los tentaculos de sus manos, igual que hacian a
menudo cuando no les prestaba atencién. Habia puesto una rodilla en tierra y estaba
observando al colibri. Lona contempl6 su perfil, examinando la fuerte mandibula y el liso
retazo de piel parecido a la superficie de un tambor situado alli donde tendria que haber
estado una oreja. Después, porque eso era lo que él deseaba, miré al pajaro. Vio un
cuerpo minusculo y lo que quiza fuera un pico largo y recto. Alrededor del pajaro habia
una nube oscura.

—¢ Eso son sus alas? —pregunté.

—Si. Las bate con una rapidez terrible. No puedes verlas, ¢ verdad?

—S06lo una mancha borrosa.

—Yo veo cada una de las alas. jLona, es increible! jVeo las alas! Con estos ojos!

—Eso es maravilloso, Minner.

—EI pajaro se ha perdido; probablemente tendria que estar en México, probablemente
ahora desea estar alli. Aqui se morira antes de que encuentre una flor. Ojala pudiera
hacer algo.

—¢ Cogerle? ¢ Hacer que alguien lo lleve a México?

Burris contemplé sus manos como si estuviera sopesando la posibilidad de coger al
colibri en un gesto de cegadora velocidad. Luego mened la cabeza.

—NMis manos no podrian ser lo bastante rapidas, ni tan siquiera ahora. O, si le cogiera,
le aplastaria. Yo..., jahi va!

Y asi era. Lona vio como la mancha marrén se desvanecia al final del jardin. Al menos
va hacia el sur, pensé. Se volvid hacia Burris.

—En algunos momentos lo aprecias, ¢, verdad? —preguntéo—. Te gusta... un poco.

—El qué?

—Tu nuevo cuerpo.

Burris se estremecio levemente. Ella desed no haber dicho eso.

Dio la impresiéon de que Burris contenia la primera oleada de palabras que iba a
pronunciar.

—Admito que posee unas cuantas ventajas.

—Minner, tengo frio.

—¢ Volvemos dentro?

—Si no te importa...

—Lo que tu digas, Lona.

Fueron hacia la puerta, uno al lado del otro. Sus sombras brotaban de sus pies hacia la
izquierda, en un angulo muy pronunciado. El era mucho mas alto que ella, casi treinta
centimetros mas. Y muy fuerte. Ojala. Me tomara. En sus brazos.

Su aspecto no le molestaba en lo mas minimo.

Naturalmente, sélo habia visto su cabeza y sus manos. Quiza tuviera un ojo enorme en
mitad del pecho. O una boca debajo de cada brazo. Una cola. Grandes manchas



purpuras. Pero, mientras las fantasias iban desfilando por su mente, comprendié que ni
tan siquiera aquellas invenciones eran realmente aterradoras. Si podia acostumbrarse a
Su cara y sus manos, y si lo habia hecho tan rapidamente, ¢ qué podian importar las otras
diferencias? No tenia orejas, su nariz no era una nariz, sus 0jos y sus labios eran
extrafos, su lengua y sus dientes parecian surgidos de un suefio. Y cada mano tenia esa
cosa extra. Pero habia dejado de fijarse en todo aquello casi desde el principio. Su voz
era agradable y normal, y era tan listo, tan interesante... Y daba la impresion de que ella le
gustaba. Se pregunté si estaria casado. ; Cémo podia preguntarselo?

La puerta del hospital se abrié hacia dentro al aproximarse ellos.

—¢ Mi habitacion? —pregunté él—. ;0O la tuya?

—¢,Qué haremos ahora?

—Estar sentados. Hablar. Jugar a las cartas. —Jugar a las cartas te aburrio. —¢ Dije
alguna vez que lo hiciera? —pregunto él.

—Fuiste demasiado cortés para decirlo. Pero me di cuenta. Pude ver que lo estabas
ocultando. Estaba escrito en toda tu... —Hizo una pausa—. Cara.

Siempre acaba apareciendo de nuevo, penso.

—Aqui esta mi habitacion —dijo.

Apenas si importaba a qué habitacion fueran. Eran idénticas, aunque la una daba al
jardin de atras, en el que acababan de estar, y la otra daba al patio. Una cama, un
escritorio, un surtido de equipo médico. Burris cogio la silla que estaba junto a la cabecera
del lecho. Ella tom6 asiento en la cama. Queria que él viniera hacia ella y tocara su
cuerpo, que calentara su carne helada pero, naturalmente, no se atrevia a sugerirselo.

—Minner, ¢ cuando te marcharas del hospital?

—Pronto. Dentro de unos cuantos dias. ¢ Y tu, Lona?

—Supongo que ahora ya puedo marcharme cuando quiera. ;Qué haras cuando te
vayas?

—No estoy seguro. Creo que viajaré. Ver el mundo, dejar que el mundo me vea.

—Siempre he querido viajar —dijo ella. Demasiado obvio—. La verdad es que nunca
he estado en ningun sitio.

—¢,Qué tipo de sitios?

—EI Tivoli de la Luna —dijo ella—. O el Planeta de Cristal. O..., bueno, cualquier parte.
China. La Antartida.

—No es dificil ir alli. Sélo tienes que subirte a la nave y partir. —Durante un segundo su
rostro se cerrd sobre si mismo, y ella no supo qué pensar; los labios se deslizaron y se
apretaron, y los ojos quedaron ocultos por los veloces parpados. Lona pens6 en una
tortuga. Después, Burris se abrié de nuevo y, asombrandola, dijo—: ¢Y si fuéramos a
unos cuantos de esos lugares juntos?

17 - Toma estas astillas

Chalk se desplazaba velozmente un poco por encima de la atmdsfera. Contemplé su
mundo y lo encontré bueno. Los mares eran de un color verde que casi llegaba al azul, o
de un azul que llegaba al verde, y le pareciéo que podia ver los témpanos a la deriva. La
tierra, prisionera del invierno, era de color marrén hacia el norte; en la curvatura del centro
se hallaba el verde del verano.

Pasaba gran parte de su tiempo en las zonas inferiores del espacio. Era la mejor forma
de burlar la gravedad, la forma mas satisfactoria estéticamente hablando. Quiza su piloto
sintiera cierta incomodidad, pues Chalk no permitia el uso de los gravitrones inversores
aqui arriba, asi como tampoco ningun tipo de rotacidén centrifuga para proporcionar la
ilusién del peso. Pero su piloto estaba lo bastante bien pagado como para soportar tales
molestias, si eran molestias.



Para Chalk, carecer de peso no resultaba ni remotamente una molestia. Tenia su
masa, su maravillosa masa de brontosaurio, y sin embargo no tenia ninguno de los
inconvenientes que acarreaba.

—Este es uno de los pocos casos donde uno puede conseguir realmente algo a cambio
de nada —le dijo a Burris y la chica—. Pensadlo: cuando despegamos, disipamos la
gravedad de la aceleracion mediante los gravitrones, de tal forma que las gravedades
extra son eliminadas y nos elevamos con toda comodidad. No nos supone ningun
esfuerzo llegar hasta donde estamos, no hay que pagar ningun precio en forma de peso
extra antes de que podamos carecer de peso. Cuando aterrizamos, tratamos el problema
de la deceleracion de la misma forma. Peso normal, carencia de peso, peso otra vez, y en
ningun momento se siente uno aplastado.

—Pero, ¢es gratis? —preguntdé Lona—. Quiero decir que debe costar mucho dinero
hacer funcionar los gravitrones. Cuando se hace el balance final, el costo de ponerlos en
marcha y detenerlos, entonces realmente no se ha conseguido algo a cambio de nada,
¢verdad?

Chalk, divertido, mir6 a Burris.

—Es muy inteligente, ¢ te habias dado cuenta de ello?

—NMe he estado dando cuenta. Lona se puso roja.

—Os estais riendo de mi.

—No, no lo hacemos —dijo Burris—. Sin que nadie te ayudara, has logrado dar con la
idea de la conservacién de la gravedad, ¢ no te das cuenta? Pero estas siendo demasiado
rigurosa con nuestro anfitrién. El mira las cosas desde su punto de vista. Si no tiene que
sentir personalmente el incremento de las gravedades, no le cuesta nada en el sentido
mas auténtico de la palabra. No en términos de soportar una gravedad elevada. Los
gravitrones absorben todo eso. Mira, Lona, es igual que cometer un crimen y pagar a otra
persona para que pase por el proceso de rehabilitacion. Desde luego que te cuesta dinero
encontrar a un sustituto para la rehabilitacién. Pero has cometido tu crimen, y él carga con
el castigo. El equivalente en dinero...

—Olvidalo —dijo Lona—. De todas formas, se esta muy bien aqui arriba.

—¢ Te gusta la ingravidez? —preguntd Chalk—. ;La habias experimentado antes?

—La verdad es que no. Unos cuantos viajes cortos.

—¢ Y tu, Burris? ;Ayuda en algo la falta de gravedad a disminuir tus incomodidades?

—Un poco, gracias. No hay tensién en los érganos que no estan realmente donde
deberian estar. No siento ese maldito tirbn en mi pecho. No es gran cosa, pero lo
agradezco.

Sin embargo, Chalk se daba cuenta de que Burris seguia sumergido en su bafio de
dolor. Quizas el agua estuviera mas tibia, pero no lo suficiente. ; Como seria el sentir una
constante incomodidad fisica? Chalk sabia un poco de eso, sencillamente por el esfuerzo
de acarrear su cuerpo en gravedad normal. Pero llevaba tanto tiempo siendo una masa
hinchada... Estaba acostumbrado a ese continuo tirébn doloroso. Pero, 4y Burris? ¢jLa
sensacion de clavos siendo introducidos a martillazos en su carne? No protestaba. La
amarga rebelion sélo asomaba a la superficie de vez en cuando. Burris estaba mejorando,
aprendiendo como adaptarse a lo que para él era la condicion humana. Chalk, dada su
sensibilidad, aun percibia las emanaciones del dolor. No meramente el dolor psiquico.
También habia dolor fisico. Burris se habia vuelto mas calmado, habia emergido del
negro pozo de la depresion en el que Aoudad le habia encontrado por primera vez, pero
la vida distaba aun mucho de resultarle un camino de rosas.

Comparado con él, la chica se encontraba en mejor forma, concluyé Chalk. No era un
mecanismo tan intrincado.

La chica y Burris parecian felices uno al lado de la otra.

Eso cambiaria, por supuesto, a medida que pasara el tiempo.



—¢ Veis Hawai? —pregunté Chalk—. Y ahi, junto al borde del mundo: China. La Gran
Muralla. Hemos restaurado una buena parte de ella. Mirad, yendo hacia el interior desde
el mar, justo por encima de ese golfo. Pasado al norte de Pekin, metiéndose en aquellas
montafas. La parte central ha desaparecido, la franja desértica de Ordos. Pero la verdad
es que nunca fue gran cosa, una simple linea de barro. Y mas alla, hacia Sinkiang, ¢ veis
cdmo sube ahora? Tenemos varios centros de diversion a lo largo de la Muralla. Pronto se
abrira uno nuevo en el lado de Mongolia. La Cupula del Placer de Kublai Khan. —Chalk
se rio—. Pero no sera tranquila y sefiorial. Cualquier cosa menos tranquila y sefiorial.

Chalk se fij6 en que estaban cogidos de la mano.

Se concentro en captar sus emociones. Nada util todavia. De la chica llegaba una
especie de suave y apacible satisfaccion, algo parecido a un vacuo contento materno. Si,
serviria. ¢Y de Burris? De momento no habia gran cosa en ningun aspecto. Estaba
relajado, mas relajado de lo que le habia visto nunca Chalk. A Burris la chica le gustaba.
Le divertia, eso estaba claro. Gozaba con la atencion que ella le prestaba. Pero no habia
ningun sentimiento fuerte hacia ella; realmente, no la tenia en un concepto muy alto en
cuanto persona. Pronto estaria tremendamente enamorada de él. Chalk creia improbable
que la emocion pudiera llegar a ser correspondida. Chalk pensaba que de aquella
diferencia de voltajes se podia generar una corriente de gran interés. Un efecto
termocupla, por asi decirlo. Ya veremos.

La nave se lanzo hacia el oeste por encima de China, dejando atras la llanura de Kansu
y orbitando sobre la Vieja Ruta de la Seda.

—Tengo entendido que los dos os marcharéis mafana para empezar vuestros viajes —
dijo Chalk—. Eso es lo que me ha contado Nick.

—Asi es. El itinerario ya esta preparado —dijo Burris.

—Casi no puedo esperar. jEstoy tan terriblemente nerviosa! —exclamé Lona.

Aquella explosion de palabras propia de una colegiala disgust6 a Burris. Chalk, que por
aquel entonces ya estaba muy bien sintonizado con sus cambiantes estados de animo,
hundié sus receptores en el destello de irritacion que brotaba de él y lo engull6. El
estallido de emocién fue una repentina abertura en un impenetrable velo escarlata. Un
retorcido trazo oscuro atravesando una lisa superficie gris perla. Un comienzo, penso
Chalk. Un comienzo.

—Tendria que resultar todo un viaje —dijo—. Miles de millones de personas os desean
lo mejor.

18 - A la feria de los juguetes

Cuando se estaba en manos de Duncan Chalk se cubria terreno rapidamente. Los
hombres de Chalk les habian llevado sin ninguna parada desde el hospital hasta el
espacio puerto privado de Chalk; luego, después de su vuelo alrededor del mundo, habian
sido llevados al hotel. Era el hotel mas soberbio que habia conocido jamas el Hemisferio
Occidental, un hecho que pareci6 deslumbrar a Lona y que, de una forma oscura e
indefinible, molest6 a Burris.

Cuando entro en el vestibulo, resbalé y empezé a caer.

Eso era algo que le estaba sucediendo cada vez con mayor frecuencia ahora que se
mostraba en publico. En realidad, jamas habia aprendido como utilizar sus piernas. Sus
rodillas eran unos complicados mecanismos hechos de cojinetes y espacios vacios,
claramente disefiados para no producir friccion, y habia momentos impredecibles en los
que no Lograban sostenerle. Eso era lo que estaba sucediendo ahora. Tuvo la misma
sensacion que si su pierna izquierda estuviera desintegrandose, y empez6 a caer hacia la
gruesa alfombra amarilla.



Los botones robot, siempre alertas, se lanzaron en su ayuda. Aoudad, cuyos reflejos no
eran tan buenos como los de ellos, intentd cogerle demasiado tarde. Pero quien estaba
mas cerca era Lona. Dobl6 las rodillas y colocé su hombro contra el pecho de él,
sosteniéndole mientras él agitaba las manos, intentando recuperar el equilibrio. Burris
quedd sorprendido ante lo fuerte que era. Le sostuvo hasta que los demas pudieron llegar
a el

—¢ Te encuentras bien? —le pregunté Lona, casi sin aliento.

—Mas o menos. —Movidé la pierna hacia atras y hacia adelante hasta tener la
seguridad de que la rodilla habia vuelto a quedar colocada en su sitio. Feroces oleadas de
dolor le recorrieron, llegando hasta la cadera—. Eres fuerte. Me has sostenido.

—Todo ocurrié tan deprisa... No sabia lo que estaba haciendo. Sencillamente, me
movi, y tu estabas alli.

—Pero yo peso mucho.

Aoudad estaba sujetandole por el brazo. Le soltd, como si le hubiera costado mucho
tiempo darse cuenta de ello.

—¢ Puedes sostenerte solo? —le pregunté—. ; Qué ha pasado?

—Durante un segundo me olvidé de cémo funcionan mis piernas —dijo Burris. El dolor
resultaba casi cegador. Lo absorbié con un esfuerzo de voluntad y, tomando la mano de
Lona, encabezé lentamente la procesidn hacia el banco de gravitrones. Nikolaides estaba
encargandose del trabajo rutinario de registrarles en el hotel. Estarian alli dos dias.
Aoudad entr6 con ellos en el pozo de subida mas cercano, y fueron hacia arriba.

—Ochenta y dos —le dijo Aoudad a la placa sensora del ascensor.

—¢ Es muy grande la habitacién? —preguntd Lona.

—Es una suite —dijo Aoudad—. Hay un mont6n de habitaciones.

En total habia siete habitaciones. Un grupo de dormitorios, una cocina, una sala de
estar, y una gran sala de conferencias en la que se congregarian luego los representantes
de la prensa. Ante la discreta peticion de Burris, a él y a Lona se les habian dado
dormitorios contiguos. Todavia no habia nada fisico entre ellos. Burris sabia que cuanto
mas esperase mas dificil resultaria y, sin embargo, seguia conteniéndose. No era capaz
de juzgar la profundidad de los sentimientos de Lona, y en este mismo momento tenia
graves dudas sobre los suyos.

Chalk no habia escatimado gastos para conseguirles aquellos alojamientos. La suite
era muy lujosa, adornada con tapices de otros mundos que latian y parpadeaban con una
luz interior. Los adornos de cristal hilado que habia sobre la mesa cantarian dulces
melodias una vez se los hubiera calentado en la mano. Eran caros. La cama de su
habitacion era lo bastante grande como para contener a un regimiento. La de ella era
redonda y giraba con sélo tocar un interruptor. En los techos del dormitorio habia espejos.
Haciendo un ajuste, se contorsionaban para convertirse en las facetas de un diamante;
con otro, se convertian en un montén de fragmentos astillados; con otro mas,
proporcionaban un reflejo estable, mas grande y detallado que el objeto real. También
podian volverse opacos. Burris no dudaba de que las habitaciones también eran capaces
de otros trucos.

—La cena de esta noche sera en el Salén Galactico —anuncié Aoudad—. Daréis una
conferencia de prensa manana, a las once. Os encontraréis con Chalk por la tarde. A la
mafana siguiente os marchais para el Polo.

—Espléndido. —Burris tom¢ asiento.

—¢ Quieres que mande a un médico para que le eche una mirada a tu pierna?

—No es necesario.

—Volveré dentro de una hora y media para acompafaros a cenar. Encontraréis ropa en
los armarios.

Aoudad se marcho.



A Lona le brillaban los ojos. Se encontraba en el Pais de las Maravillas. Incluso Burris,
que no se impresionaba facilmente con el lujo, sentia como minimo cierto interés por la
extension de las comodidades. Le sonrio.

Los ojos de Lona brillaron todavia mas. Burris le guifié un ojo.

—Echémosle otra mirada al lugar —murmuro ella.

Hicieron una gira por la suite. Su habitacion, la de él, la cocina. Lona acaricio el nodulo
programador del banco de alimentos.

—Podriamos comer aqui esta noche —sugirio—. Si lo prefieres. Podemos conseguir
todo lo que nos haga falta.

—Prefiero que salgamos.

—Como quieras.

No necesitaba afeitarse, ni tan siquiera lavarse: pequenos favores de su nueva piel.
Pero Lona estaba bastante mas cerca de lo humano. La dejoé en su habitacién, mirando el
vibrorrociador montado en su cubiculo. Su panel de control era casi tan complicado como
el de una nave espacial. Bueno, que jugara con él.

Burris inspecciond su guardarropa.

Lo habian llenado igual que si fuera a ser la estrella de algun drama de la tridi. En un
estante habia como unos veinte recipientes de rociador, cada uno con una brillante
ilustraciéon representando su contenido. En éste, una chaqueta verde y una lustrosa tunica
con vetas purpura. En éste otro, una holgada tunica provista de luz autogenerada. Aqui,
algo abigarrado y parecido a un plumaje de pavo real con hombreras y refuerzos en el
pecho. Sus gustos tendian hacia los disefios mas sencillos, incluso los materiales mas
convencionales. Lino, algodon, telas antiguas. Pero no eran sus gustos particulares los
que dirigian este asunto. Si le hubieran dejado guiarse por ellos, estaria acurrucado en su
misera habitacion de las Torres Martlet, hablando con su propio fantasma. En cambio,
aqui estaba, un titere voluntario bailando suspendido de los hilos de Chalk, y tenia que
ejecutar los pasos de baile adecuados. Este era su purgatorio. Escogié el traje de las
hombreras y los refuerzos.

Pero, ¢ funcionaria el rociador?

Su piel resultaba extrafia tanto en porosidad como en otras propiedades fisicas. Quiza
rechazara el traje. O —una auténtica pesadilla—, era posible que se dedicara a disolver
pacientemente las moléculas, de tal forma que, en el tiempo de un parpadeo, su ropa se
hiciera jirones en el Salén Galactico, dejandole no tan sélo desnudo en medio de una
multitud, sino revelado en toda su extrafa diferencia. Correria el riesgo. Que mirasen.
Que lo vieran todo. Por su mente cruzé la imagen de Elise Prolisse colocando la mano en
un remache secreto y eliminando en un instante su negro sudario, desvelando las blancas
tentaciones. No se podia tener mucha confianza en estas ropas. Que asi sea. Burris se
desnudd y coloco el recipiente del rociador en el aparato de suministro. Luego se puso
bajo él.

El vestido se adapt6 habilidosamente a la forma de su cuerpo.

La aplicacion requiri6 menos de cinco minutos. Cuando examiné su multicolor atuendo
en el espejo, no se sintid disgustado. Lona estaria orgullosa de él.

La espero.

Transcurrid casi una hora. No oia ningun sonido procedente de su habitacion.
Seguramente ya debia estar lista.

—¢ Lona? —llamd, y no obtuvo ninguna respuesta.

El panico le atravesé igual que una lanza. Aquella chica tenia tendencias suicidas. La
pompa y elegancia de este hotel podian ser justo la gota de agua que desbordara el vaso.
Se encontraban a mas de trescientos metros por encima del nivel del suelo; esta vez, su
intentona de suicidio no saldria mal. Jamas tendria que haberla dejado sola, se dijo.

—ijlLona!



Cruzé la mampara que le separaba de la habitacién de ella. La vio nada mas hacerlo, y
el alivio hizo que todo su cuerpo se entumeciera. Estaba ante el armario, desnuda,
dandole la espalda. Tenia los hombros estrechos y las caderas aun lo eran mas, de tal
forma que el contraste de la delgada cintura se perdia. Su columna vertebral se alzaba
igual que un surco subterraneo, bruscamente perdida en la sombra. Tenia nalgas de
chico. Burris lamento su intrusion.

—No te oia —dijo—. Estaba preocupado y por eso, cuando no me contestaste...

Ella se volvié hacia él, y Burris vio que a Lona le ocurria algo mucho mas grave que
una posible violacién de su pudor. Tenia los ojos enrojecidos y las mejillas llenas de
lagrimas. Alzé un delgado brazo para colocarlo sobre sus pequefios pechos como en una
rutinaria muestra de modestia, pero el gesto era puramente automatico y no ocultaba
nada. Le temblaban los labios. Burris sintié bajo su piel el impacto del cuerpo de Lona, y
se encontré preguntandose por qué una desnudez tan poco provista de atractivos debia
afectarle de aquella manera. Porque, acab6 decidiendo, hasta ahora se habia encontrado
mas alla de una barrera que en este momento se habia hecho pedazos.

—iOh, Minner, Minner, me daba verguenza llamarte! jLlevo asi mas de media hora!

—¢,Qué ocurre?

—iNo hay nada que pueda ponerme!

Burris se acercé a ella. Lona se dio la vuelta, apartdndose del armario, situandose junto
a su codo y bajando el brazo por encima de sus pechos. Burris mir6 dentro del armario.
En su interior habia docenas de recipientes. Cincuenta, un centenar de ellos.

—¢Y bien?

—iNo puedo llevar eso!

Cogid uno de los recipientes. Por la ilustracion de la etiqueta, era algo hecho de noche
y niebla, elegante, casto, soberbio.

—¢ Por qué no puedes llevarlos?

—Quiero algo sencillo. Aqui no hay nada sencillo.

—¢ Sencillo? ¢ Para el Salén Galactico?

—NMinner, estoy asustada.

Y lo estaba. Se le habia puesto piel de gallina.

—ijHay veces en que te portas igual que una nifia! —le dijo él secamente.

Las palabras se clavaron en Lona igual que garfios. Retrocedid, encogiéndose,
pareciendo mas desnuda que nunca, y nuevas lagrimas se deslizaron de sus ojos. La
crueldad de las palabras parecia haber quedado suspendida en la habitacion, igual que
una capa de suciedad, después de que las palabras en si se hubieran desvanecido.

—Si soy una nifia —dijo ella con voz ronca—, ¢ por qué debo ir al Salén Galactico?

¢Tomarla en tus brazos? ¢;Consolarla? Burris estaba atrapado en unos salvajes
remolinos de incertidumbre. Controlé su voz para que sonara a medio camino entre la ira
paternal y la falsa solicitud y dijo:

—No seas tonta, Lona. Eres una persona importante. Esta noche, todo el mundo va a
mirarte y a decir lo hermosa y lo afortunada que eres. Ponte algo que le hubiese gustado
a Cleopatra, y luego imaginate que eres Cleopatra.

—¢ Me parezco a Cleopatra?

Los ojos de Burris viajaron por su cuerpo. Tuvo la sensacion de que eso era
exactamente lo que ella deseaba que hicieran. Y se vio obligado a admitir que no tenia
nada de voluptuoso. Lo cual, quizas, era también algo que ella deseaba oirle decir. Sin
embargo, y dentro de su estilo delgado y modesto, resultaba atractiva. Incluso femenina.
Oscilaba entre la juventud traviesa de una muchacha y la femineidad neurdtica.

—Escoge uno de ésos y pontelo —dijo—. Ya veras como, una vez lo lleves, estaras a
la altura del traje. No te sientas incomoda. Aqui me tienes a mi, con este traje de locos, y
creo que es algo increiblemente divertido. Tienes que ir como yo. Adelante.

—Ese es el otro problema. Hay tantos... jNo soy capaz de escoger ninguno!




En eso tenia cierta razén. Burris contempld el armario. La gama de opciones resultaba
abrumadora. La mismisima Cleopatra se habria sentido mareada, y esta pobre nifia
estaba a punto de perder el sentido. Burris hurgd por entre los recipientes, incomodo,
esperando dar con algo que proclamara instantaneamente lo adecuado que resultaba
para Lona. Pero ninguno de aquellos trajes habia sido disefiado para pobres nifas vy,
mientras siguiera pensando en ella como tal, no podia seleccionar ninguno. Por fin acab6
volviendo al primero que habia cogido al azar, el casto y elegante.

—Este —dijo—. Creo que es el mas adecuado.

Lona contemplé la etiqueta con expresion dubitativa.

—Me sentiria incomoda con algo tan extravagante.

—Lona, ya hemos hablado de eso. Pontelo.

—No puedo utilizar la maquina. No sé cémo hacerlo.

—iEs lo mas sencillo del mundo! —estall6 él, y se maldijo por la facilidad con que subia
el tono de voz cuando hablaba con ella—. Las instrucciones estan en el mismo recipiente.
Lo pones en la ranura...

—Hazlo por mi.

Lo hizo. Lona se colocd en la zona del dispensador, delgada, palida y desnuda,
mientras el traje iba brotando de éste como una fina niebla y se envolvia por si mismo a
su alrededor. Burris empezd a sospechar que habia sido manipulado, y ademas con
bastante destreza. En un salto de gigante habian cruzado la barrera de la desnudez, y
ahora ella se le mostraba tan despreocupadamente como si llevara décadas siendo su
esposa. Buscando su consejo sobre las ropas. Obligandole a quedarse quieto y mirar
mientras ella hacia piruetas bajo el dispensador, envolviéndose en capa tras capa de
elegancia. jPequefa bruja! Admiré su técnica. Las lagrimas, el cuerpecito desnudo y
encogido, el presentarse como la pobre nifita. 4O acaso estaba leyendo en su panico
mucho mas de lo que podia encontrarse en él? Quiza. Probablemente.

—¢ Qué tal estoy? —le preguntd, dando un paso hacia adelante.

—NMagnifica. —Lo decia en serio—. Ahi esta el espejo. Decidelo tu misma.

El brillo de placer que ilumind su rostro valia por unos cuantos kilovatios. Burris decidio
que se habia equivocado totalmente en cuanto a sus motivos; no era tan complicada,
habia estado auténticamente aterrada ante la perspectiva de la elegancia, y ahora estaba
auténticamente encantada ante el efecto final.

El cual era soberbio. La boquilla del dispensador habia engendrado un traje que no era
totalmente diafano ni totalmente cenido. Colgaba de ella igual que una nube, velando los
delgados muslos y los hombros caidos y logrando sugerir con mucho arte una
voluptuosidad que no estaba en absoluto alli. Nadie llevaba ropa interior con un traje
rociado, y por eso el cuerpo desnudo quedaba oculto so6lo por una delgada capa; pero los
disefiadores eran muy astutos y lo vaporoso de este atuendo realzaba y amplificaba a
quien lo llevara. Los colores resultaban igualmente deliciosos. Gracias a cierta magia
molecular, los polimeros no estaban fuertemente atados a un solo segmento del espectro.
A medida que Lona se movia, el traje cambiaba obedientemente de tonalidad,
deslizandose del gris amanecer al azul de un cielo veraniego, y pasando luego al negro, al
marrén hierro, al perla y al malva.

El atuendo habia convertido a Lona en la imagen misma de la sofisticacion. Parecia
mas alta, de mayor edad, mas despierta y segura de si misma. Tenia los hombros
erguidos, y sus pechos sobresalian en una sorprendente transfiguracion.

—¢ Te gusta? —le pregunté quedamente.

—Es maravilloso, Lona.

—NMe siento tan extrafia dentro de él... Nunca he llevado nada parecido a esto. jDe
repente me he convertido en Cenicienta yendo al baile!

—¢,Con Duncan Chalk como tu hada madrina? Se rieron.



—Espero que se convierta en una calabaza a medianoche —dijo ella. Fue hacia el
espejo—. Minner, estaré lista dentro de cinco minutos mas, ¢ de acuerdo?

Burris volvié a su habitacion. Necesitd no cinco minutos sino quince para limpiar de su
rostro las huellas de las lagrimas, pero la perdond. Cuando aparecié por fin, apenas si
pudo reconocerla. Se habia maquillado el rostro hasta darle un fascinante aspecto de
mascara que lograba transformarla por completo. Ahora los ojos se hallaban ribeteados
con polvo reluciente; los labios brillaban con una exuberante fosforescencia; broches de
oro le cubrian las orejas. Entré en su habitacion flotando igual que una nubécula de niebla
matinal.

—Ahora ya podemos irnos —dijo, con una voz repentinamente ronca y madura.

Burris estaba complacido y divertido. En cierto sentido, era una muchachita vestida
para que pareciese una mujer. En otro sentido, era una mujer que apenas si empezaba a
descubrir que ya no era una chica. ¢Era posible que la crisalida aun no se hubiese
abierto? En cualquier caso, le gustaba verla asi. Desde luego, estaba hermosa. Quizas
ahora habria menos personas que le mirasen a él y mas que la mirasen a ella.

Se dirigieron juntos hacia el pozo del ascensor.

Antes de abandonar su habitacion, Burris le notific6 a Bart que él y Lona bajaban a
cenar. Después descendieron. Burris sintio una salvaje oleada de miedo y la domino
implacablemente. Esta seria la vez en que mas se habia expuesto al publico desde su
regreso a la Tierra. Cena en el restaurante de los restaurantes; con su extrafio rostro
amargandole quiza el caviar a un millar de comensales; ojos volviéndose hacia él desde
todas direcciones. Pensaba en ello como en una prueba. Sin saber muy bien cémo, sacé
valor de Lona y se envolvié en una capa de coraje, del mismo modo que ella se habia
colocado sus nada familiares galas.

Cuando llegaron al vestibulo Burris oy6é los rapidos jadeos de los espectadores.
¢Placer? ;Pavor? ;EI frisson mezcla de la repugnancia y el deleite? Le resultaba
imposible interpretar sus motivos a partir de esa sibilante aspiracién de aire. Sin embargo,
estaban contemplando a la extrafia pareja que habia emergido del pozo, y respondiendo a
ella.

Burris, con Lona cogida de su brazo, mantuvo el rostro rigido e inmaovil. Miradnos bien,
penso. La pareja del siglo, eso es lo que somos. El navegante estelar mutilado y la virgen
madre de cien bebés. El espectaculo de la era.

Estaban mirandoles, desde luego. Burris not6 como los ojos se posaban sobre su
mandibula que no terminaba en orejas, pasaban por encima de sus parpados que se
movian en veloces chasquidos y su boca modificada. Se asombré por su propia falta de
respuesta a su vulgar curiosidad. También miraban a Lona, pero ella tenia menos que
ofrecerles, dado que sus cicatrices eran internas.

De repente se produjo un cierto revuelo a la izquierda de Burris.

Un instante después, Elise Prolisse emergio de entre la multitud y se lanzd hacia él,
gritando con voz ronca.

—iMinner! jMinner!

Parecia una loca. Su rostro estaba extrafiamente pintado en una salvaje y monstruosa
parodia de maquillaje: franjas azules en las mejillas, manchas rojas sobre los ojos. Habia
desdefado los rociadores y llevaba un traje de alguna tela natural susurrante y seductora,
con el escote lo bastante bajo como para revelar los globos blancos y lechosos de sus
pechos. Manos terminadas en garras relucientes se extendieron hacia él.

—He intentado llegar hasta ti —jade6—. No dejaban que me acercase. Han...

Aoudad se interpuso entre ellos.

—Elise...

Elise le araid la mejilla con las ufas. Aoudad retrocedié, maldiciendo, y Elise se volvio
de nuevo hacia Burris. Mir6 a Lona, con puro veneno en sus ojos. Tiré del brazo de Burris
y dijo:



—Ven conmigo. Ahora que he vuelto a encontrarte,

no te dejaré marchar.

—ijQuitale las manos de encima! —La voz de Lona. Las secas silabas estaban
rematadas con veloces hojas girantes.

La mayor de las dos mujeres clavd los ojos en la mas joven. Burris, aténito, pensoé que
iban a pelearse. Elise pesaba por lo menos quince kilos mas que Lona y, como Burris
tenia buenas razones para saber, poseia una fuerza salvaje. Pero Lona también tenia
dones insospechados. Una escena en el vestibulo, pens6 con una extrafa claridad
mental. No va a faltarnos de nada.

—iLe amo, pequefia zorra! —qgrité roncamente Elise. Lona no respondi6. Pero su mano
se adelantd en un veloz gesto hacia el antebrazo que Elise tenia extendido hacia delante.
El filo de la mano chocd con el carnoso antebrazo, produciendo un seco chasquido. Elise
sised y apartd el brazo. Sus manos volvieron a tomar la forma de garras. Lona, dispuesta
a defenderse, dobl¢ las rodillas y se preparé a saltar.

Para todo esto sélo habian hecho falta segundos. Los atdnitos espectadores
empezaron a moverse. Burris, libre ya de su paralisis inicial, se interpuso entre ellas y
protegi6 a Lona de la furia de Elise. Aoudad cogié a Elise por un brazo. Ella intento
liberarse y sus pechos desnudos temblaron a causa del esfuerzo. Nikolaides aparecio por
el otro lado. Elise grit, se debatid, dio patadas. Mientras tanto, a su alrededor se habia
formado un circulo de robots botones. Burris, inmdvil, vio cdmo se llevaban a Elise por la
fuerza.

Lona se apoyd en una columna de onice. Tenia el rostro bastante enrojecido, pero
aparte de eso ni tan siquiera su maquillaje habia sufrido dafio. Parecia mas sorprendida
que asustada.

—¢,Quién era ésa? —pregunté.

—Elise Prolisse. La viuda de uno de mis comparieros de nave.

—¢,Qué queria?

—¢,Quién sabe? —minti6 Burris.

Lona no se dejo engaiar tan facilmente.

—Dijo que te amaba.

—Esta en su derecho. Supongo que ha estado sometida a una gran tension.

—La vi en el hospital. Te visitd. —Por el rostro de Lona se encendieron y se apagaron
las verdes llamas de los celos—. 4, Qué quiere de ti? ¢ Por qué ha hecho esta escena?

Aoudad acudid6 en su rescate. Sosteniendo un pafuelo contra su ensangrentada
mejilla, dijo:

—Le hemos dado un sedante. No volvera a molestarte. Siento terriblemente todo esto.
Una muijer ridicula, una idiota histérica...

—Volvamos arriba —dijo Lona—. Ahora no tengo muchas ganas de comer en el Salén
Galactico.

—Oh, no —dijo Aoudad—. No cancelemos la cena. Te daré un relajante y en unos
instantes te sentiras mejor. No debes permitir que un episodio estupido como ése arruine
una noche maravillosa.

—Por lo menos salgamos del vestibulo —dijo secamente Burris.

El pequeiio grupo se dirigié presuroso hacia una salita brillantemente iluminada. Lona
se hundié en un divan. Burris, que estaba a punto de estallar en una tardia reaccion, sintio
las oleadas del dolor en sus muslos, sus mufecas y su pecho. Aoudad saco de su bolsillo
un estuchito de relajantes, tomando uno él mismo y dandole otro a Lona. Burris rechazé el
pequeio tubo con un encogimiento de hombros, sabiendo que la droga contenida en él no
le produciria ningun efecto. Pasados unos momentos Lona ya volvia a sonreir.

Burris sabia que no se habia confundido al percibir los celos en sus ojos. Elise habia
aparecido como un tifén de carne, amenazando con llevarse todo lo que Lona poseia, y
Lona habia luchado ferozmente. Burris estaba halagado e inquieto al mismo tiempo. No



podia negar que habia disfrutado siendo el objeto de una lucha asi, como le habria
ocurrido a cualquier hombre. Sin embargo, ese instante de revelacion le habia mostrado
hasta qué punto habia llegado ya a depender Lona de él. Burris no sentia ningun
compromiso tan fuerte. La chica le gustaba, si, y estaba agradecido por su compaiiia,
pero le faltaba mucho para estar enamorado de ella. Dudaba mucho de que pudiera llegar
a quererla, o de que pudiera enamorarse de cualquier otra mujer. Pero era evidente que
Lona, sin tener ni tan siquiera un lazo fisico que les uniera, habia construido alguna
fantasia o romance interior. Burris sabia que eso ocultaba las semillas de futuros
problemas.

Con sus tensiones eliminadas por el relajante de Aoudad, Lona se recupero
rapidamente del ataque de Elise. Se pusieron en pie, Aoudad radiante pese a su herida.

—¢ Vendras a cenar ahora? —le pregunté.

—NMe encuentro mucho mejor —dijo Lona—. Todo fue tan repentino..., me impresiono
mucho.

—Cinco minutos en el Salén Galactico y lo habras olvidado todo —dijo Burris. Le
ofreci6 nuevamente su brazo. Aoudad les condujo hacia el ascensor especial que sélo
llevaba al Salon Galactico. Subieron a la placa gravitatoria, y ésta se lanz6 hacia arriba. El
restaurante se encontraba en lo alto del hotel, asomandose a los cielos desde su elevada
posicién igual que un observatorio privado, un sibaritico Uraniborg de la comida.
Temblando todavia por el inesperado ataque de Lona, Burris sintié una nueva ansiedad
cuando llegaron al vestibulo del restaurante. Mantuvo su fachada de tranquilidad pero,
¢ seria presa del panico en el lujo sobrenatural del Salén Galactico?

Habia estado alli antes, una vez, hacia mucho tiempo. Pero eso fue dentro de otro
cuerpo y, ademas la chica estaba muerta.

—iEl Salén Galactico! —proclamoé Aoudad—. Vuestra mesa os espera. Pasadlo bien.

Y desaparecio. Burris le dirigio una tensa sonrisa a Lona, que parecia drogada y
aturdida a causa de la felicidad y el terror. Las puertas de cristal se abrieron para
recibirles. Entraron.

19 - Le jardin des supplices

Jamas habia existido un restaurante como aquél desde Babilonia. Las terrazas se
alzaban hacia la cupula estrellada, hilera tras hilera. Aqui la refraccidon estaba prohibida y
el comedor daba la impresion de hallarse abierto a los cielos, pero en realidad los
elegantes comensales se encontraban protegidos en todo instante de los elementos. Una
pantalla de luz negra que enmarcaba la fachada del hotel eliminaba el efecto de la
iluminacion ciudadana, con lo que las estrellas brillaban siempre sobre el Salén Galactico
igual que lo harian sobre un bosque no habitado por el hombre.

De esa forma, los mundos lejanos del universo se encontraban tan soélo a una corta
distancia. Los objetos de aquellos mundos, la cosecha de las estrellas, daban esplendor
al salon. La textura de sus muros curvados estaba compuesta por un conjunto de
artefactos alienigenas: guijarros de colores brillantes, ceramicas, pinturas, tintineantes
arboles magicos de extrafias aleaciones, construcciones zigzagueantes de luz viva, cada
una colocada en el nicho que le correspondia dentro de la procesion de terrazas. Las
mesas parecian crecer del suelo, que estaba alfombrado con un organismo que no
llegaba a la categoria de consciente encontrado en uno de los mundos de Aldebaran.
Para decirlo francamente, la alfombra no era muy distinta en estructura y funciones a un
moho terrestre, pero la direccion no se habia preocupado mucho de proclamar su
identidad, y el efecto producido era de una extrema opulencia.



Habia otras cosas creciendo en puntos seleccionados del Salén Galactico: arbustos
dentro de maceteros, plantas con flores perfumadas, incluso arboles enanos, todo (eso se
decia) importado de otros mundos. La misma arafia central era un producto de manos
alienigenas: una colosal floracion de lagrimas doradas, moldeada con la secrecion
parecida al ambar de una gran bestia marina que vivia junto a las grises costas de un
planeta de Centauro.

Cenar en el Salén Galactico costaba una suma inconmensurable. Cada mesa estaba
ocupada todas las noches. Se hacian reservas con semanas de antelacion. Quienes
habian sido lo bastante afortunados como para escoger esta noche recibieron el
inesperado regalo de ver al navegante estelar y a la chica que habia tenido todos aquellos
bebés, pero los comensales, la mayor parte de los cuales también eran celebridades, sélo
sintieron un pasajero interés por aquella pareja a la cual se le habia hecho tanta
publicidad. Una rapida ojeada, y luego de regreso a las maravillas que habia en el plato
de uno.

Lona se agarré con fuerza al brazo de Burris mientras franqueaban el hueco dejado por
las gruesas puertas transparentes. Sus pequefios dedos se clavaron tan hondo que supo
que debia estarle haciendo dafno. Un instante después se encontré sobre una pequena
plataforma que daba a una inmensa extension de vacio, con el cielo estrellado ardiendo
en lo alto. El centro de la cupula del restaurante estaba vacio y se encontraba a varios
centenares de metros de distancia; las terrazas de mesas colgaban de la concha exterior
igual que escamas, dandole a cada comensal un asiento provisto de ventanal.

Tuvo la misma sensacion que si estuviera cayendo hacia delante, precipitandose por el
pozo que se abria ante ella.

—ijOh! —Un seco jadeo. Oscilé sobre sus talones, con las rodillas temblando, la
garganta reseca, y abrid y cerr6 rapidamente los ojos. El terror la atravesaba por un millar
de sitios distintos. Podia caer y perderse en el abismo; su traje rociado podia
desintegrarse y dejarla desnuda ante esta elegante horda; la bruja de las tetas gigantes
podia aparecer de nuevo y atacarles mientras comian; quiza cometiera alguna horrible
equivocacion en la mesa o quiza, de repente, poniéndose violentamente enferma, rociase
la alfombra con su vémito. Cualquier cosa era posible. Este restaurante habia sido
concebido en un sueno, pero el suefio no tenia por qué ser agradable.

Una voz aterciopelada broté de la nada y murmuré:

—Sefior Burris, sefiorita Kelvin, bienvenidos al Salon Galactico. Por favor, den un paso
hacia delante.

—Tenemos que subir a esa placa gravitatoria —le indicé él.

La placa, de color cobre, era un disco que tendria unos tres centimetros de grosor y
metro ochenta de diametro, y asomaba por el borde de su plataforma. Burris la llevé hacia
ahi, e inmediatamente la placa se soltd de su sitio y empezd a deslizarse hacia arriba y
hacia fuera. Lona no mir6 hacia abajo. La placa flotante les llevo hasta el otro extremo de
la gran estancia y se poso junto a una mesa vacia precariamente suspendida en un risco
a varios niveles. Burris bajo y ayudd a Lona a llegar hasta la cornisa. El disco que les
habia transportado se alej6é revoloteando y volvié a su sitio. Lona lo vio de perfil por un
instante, luciendo una alegre corona de luz reflejada.

La mesa, de una sola pata, daba la impresidén de brotar organicamente de la cornisa.
Lona se dejo caer agradecida en su asiento, que se amoldd instantaneamente a los
contornos de su espalda y nalgas. Habia algo de obsceno en ese confiado abrazo y, sin
embargo, resultaba tranquilizador; pensé que si llegaba a marearse y empezaba a
resbalar hacia el abismo que se abria a su izquierda el asiento no la soltaria.

—¢,Qué te parece? —le preguntd Burris, mirandola a los ojos.

—Es increible. Nunca imaginé que fuera asi. —No le dijo que casi estaba mareada a
causa del impacto que le habia producido.



—Tenemos una de las mejores mesas. Probablemente es la que usa el mismo Chalk
cuando come aqui.

—iNunca supe que hubiera tantas estrellas!

Miraron hacia arriba. Desde donde estaban sentados podian ver sin ningun obstaculo
casi ciento cincuenta grados de arco. Burris le fue nombrando las estrellas y los planetas.

—Marte —dijo—. Ese es facil: el grande de color naranja. Pero, spuedes ver Saturno?
Los anillos no son visibles, por supuesto, pero... —Le cogi6 la mano, guiandosela, y fue
describiéndole la disposicion de los cielos hasta que ella creyé comprender lo que decia—
. Pronto estaremos ahi, Lona. Titan no es visible desde aqui, no a simple vista, pero antes
de que pase mucho tiempo estaremos ahi. jY entonces veremos esos anillos! Mira, mira
ahi: Orion. Y Pegaso. —Fue nombrando las constelaciones para ella. Pronuncio los
nombres de las estrellas con un placer sensual a medida que iba articulando sus sonidos:
Sirio, Arturo, Polaris, Bellatrix, Rigel, Algol, Antares, Betelgeuse, Aldebaran, Procion,
Markab, Deneb, Vega, Alfeca—. Cada una de ellas es un sol —dijo—. La mayor parte
poseen mundos. Y ahi estan todas, desplegadas ante nosotros!

—¢ Has visitado muchos soles?

—Once. Nueve con planetas.

—¢Incluyendo alguno de los que acabas de nombrar? Me gustan esos nombres.

Burris agité negativamente la cabeza.

—Los soles a los que fui tenian numeros en vez de nombres. Al menos, no eran
nombres que les hubieran dado los terrestres. La mayor parte de ellos tenian otros
distintos. Aprendi algunos. —Ella vio cdmo las comisuras de su boca se abrian y luego
volvian a cerrarse rapidamente: en él era un signo de tension, Lona habia llegado a
descubrirlo. ¢ Puedo hablarle de las estrellas? Quiza no quiere que se lo recuerden.

Pero bajo este brillante dosel era incapaz de olvidar el tema.

—¢ Volveras ahi alguna vez?

—¢ Fuera de este sistema? Lo dudo. Ahora estoy retirado del servicio. Y no tenemos
vuelos turisticos a las estrellas vecinas. Pero volveré a salir de la Tierra, por supuesto.
Contigo: la gira planetaria. No sera del todo lo mismo. Pero resultara mas seguro.

—¢ Puedes... puedes..,? —Lo discutié consigo misma, y luego decidié lanzarse—.
¢ Puedes sefnalarme el planeta donde fuiste... capturado?

Tres rapidas contorsiones de su boca.

—Es un sol azulado. No puedes verlo desde este hemisferio. No podrias verlo a simple
vista ni tan siquiera desde mas abajo. Seis planetas. Manipool es el cuarto. Cuando
estdbamos orbitandolo, preparandonos para bajar, senti una extrana excitacion. Como si
mi destino me estuviera atrayendo hacia ese lugar. Quiza llevo dentro de mi algun leve
poder precognitivo, ¢eh, Lona? Si, desde luego que Manipool ocupaba un lugar muy
importante en mi destino. Pero creo que no tengo poderes de precognicién. De vez en
cuando me asalta la poderosa conviccion de que estoy marcado para hacer un viaje de
regreso. Y eso es absurdo. Volver ahi... para enfrentarme nuevamente a Ellos... —Su
pufio se cerré bruscamente, apretandose con un chasquido convulsivo que hizo que se
moviera todo su brazo. Un jarrén con flores de gruesos pétalos azules estuvo a punto de
salir volando hacia el abismo. Lona lo cogid. Se dio cuenta de que, cuando él cerraba su
mano, el pequefio tentaculo exterior se colocaba pulcramente sobre sus dedos, por si
mismo. Apoyo6 sus dos manos sobre la de él y le apretd los nudillos hasta que la tension
fue desapareciendo y sus dedos se abrieron.

—No hablemos de Manipool —sugirio—. Pero las estrellas son hermosas.

—Si. Realmente, nunca habia pensado en ellas bajo ese aspecto hasta que volvi a la
Tierra después de mi primer viaje. Desde aqui abajo sdélo las vemos como puntitos de luz.
Pero cuando estas ahi fuera, atrapado en el fuego cruzado de la luz estelar, rebotando
hacia aqui y hacia alla mientras las estrellas te abofetean, es distinto. Dejan una huella en



ti. Lona, ¢sabes que desde este saldén tienes una vista de las estrellas casi tan
impresionante como la que ves desde la mirilla de una nave espacial?

—¢,Como lo hacen? Nunca habia visto nada parecido.

Intentd explicarle lo de la cortina de luz negra. Lona se perdio después de la primera
frase, pero clavé atentamente la mirada en sus extrafios ojos, fingiendo escuchar y
sabiendo que no debia decepcionarle. jEstaba enterado de tantas cosas! Y, sin embargo,
estaba asustado por encontrarse en esta sala de los deleites, igual que lo estaba ella.
Mientras siguieran hablando, creaban una barrera contra el miedo. Pero, en los silencios,
Lona era incobmodamente consciente de los centenares de personas ricas y sofisticadas
que la rodeaban, y del abrumador lujo de la estancia, y del abismo que habia junto a ella,
y de su propia ignorancia y falta de experiencia. Tenia la sensacion de estar desnuda bajo
ese arder de estrellas. En las pausas de la conversacion, incluso Burris volvia a resultarle
extrafo; sus distorsiones quirdrgicas, que casi habia dejado de percibir, cobraban de
repente una feroz aparatosidad.

—¢ Algo de beber? —le pregunté él.

—Si. Si, por favor. Pide tu. Yo no sé qué tomar. No se veia a ningun camarero, ni
humano ni robot, y Lona tampoco habia visto a nadie atendiendo las demas mesas. Burris
dio la orden limitandose a hablar por una rejilla dorada que se encontraba junto a su codo
izquierdo. La frialdad con que demostré saber qué hacer la impresiond, y tuvo la sospecha
de que ése era precisamente su fin.

—¢ Has comido aqui a menudo? —pregunté—. Pareces saber muy bien lo que debe
hacerse.

—Estuve aqui en una ocasion. Hace mas de una década. No es un sitio que se olvide
facilmente.

—¢ Ya eras un navegante estelar entonces?

—Oh, si. Habia hecho un par de viajes. Estaba de permiso. Habia una chica a la que
deseaba impresionar...

—Oh.

—No la impresioné. Se casé con otro. Murieron cuando se derrumbé la Rueda, en su
luna de miel.

Hace mas de diez afos, penso Lona. Ella tenia entonces menos de siete afios de edad.
Su juventud hizo que se sintiera encogida a su lado. Cuando llegaron las bebidas se
alegro.

Vinieron flotando a través del abismo en una pequefa bandeja gravitronica. A Lona le
parecié asombroso que ninguna de las bandejas del servicio, que ahora se dio cuenta
eran bastante numerosas, chocara nunca con otra en su rumbo hacia las mesas. Pero,
naturalmente, programar orbitas que no se interceptaran no era un trabajo demasiado
dificil.

Su bebida venia en un cuenco de pulida piedra negra, pesada en la mano pero suave y
agradable en el labio. Cogio el cuenco y se lo llevé automaticamente a la boca; entonces,
deteniéndose un segundo antes de beber, se dio cuenta de su error. Burris esperaba,
sonriente, con su bebida todavia ante él.

Cuando sonrie asi tiene un aspecto espantosamente parecido al de un maestro de
escuela, pensdé. Rinéndome sin decir ni una sola palabra. Sé lo que esta pensando: que
SOy una pequefia vagabunda ignorante que no conoce los buenos modales. Dejé que la
ira se fuera calmando. Pasado un momento, comprendié que en realidad aquella ira iba
dirigida hacia ella misma, no hacia él. Darse cuenta de ello hizo que le resultara un poco
mas facil calmarse. Mir6 la bebida de Burris. Habia algo nadando dentro de ella.

El vaso era de cuarzo traslucido. Estaba lleno hasta sus tres quintas partes con un
denso fluido verde de aspecto viscoso. Yendo perezosamente de un lado hacia otro habia
un animal minusculo con forma de lagrima, cuya piel violeta dejaba detras un débil
resplandor a medida que nadaba.



—¢,Se supone que debe estar ahi dentro? Burris se rid.

—Yo tomo lo que llaman un martini Deneb. Es un nombre ridiculo. Especialidad de la
casa.

—¢Y qué tiene dentro?

—Basicamente es algo parecido a un renacuajo. Una forma de vida anfibia procedente
de un mundo de Aldebaran.

—¢Y te lo bebes?

—Si. Vivo.

—YVivo. —Lona se estremecio—. s Por qué? ; Tan bien sabe?

—Lo cierto es que no sabe a nada. Es un puro adorno. La sofisticacion recorre el
circulo completo y vuelve a la barbarie. Un trago, y ya esta.

—iPero esta vivo! ; COmo puedes matarlo?

—¢ Te has comido alguna vez una ostra viva, Lona?

—No. ¢ Qué es una ostra?

—Un molusco. Hubo un tiempo en el que fue muy popular, servida en su concha. Viva.
La rocias con jugo de limon, acido citrico, ya sabes, y ves como se retuerce. Después te
la comes. Sabe a mar. Lo siento, Lona. Es asi. Las ostras no saben lo que les sucede. No
tienen ni esperanzas, ni miedos ni suefos. Y tampoco los tiene esta criatura de ahi
dentro.

—Pero matar...

—NMatamos para comer. Una auténtica moralidad de los alimentos nos permitiria comer
tan sélo productos sintéticos. —Burris le sonri6 amablemente—. Lo siento. No lo habria
pedido si hubiese sabido que iba a disgustarte. ; Quieres que se lo lleven?

—No. Supongo que se lo beberia otra persona. No pretendia decir todo lo que te he
dicho. Estaba un poco trastornada, Minner, nada mas. Pero es tu bebida. Disfruta de ella.

—La devolvereé.

—Por favor. —Toco el tentaculo de su mano izquierda—. ;Sabes por qué protesto?
Porque engullir de esa forma una criatura viviente es como hacer de ti mismo un dios.
Quiero decir que... aqui estas tu, un gigante, y destruyes algo, y esa criatura nunca sabe
por qué. Igual que... —Se callé.

—¢lgual que unas Cosas alienigenas pueden coger a un organismo inferior vy
someterlo a cirugia sin molestarse en explicar sus motivos? —pregunté él—. ;lgual que
los doctores pueden realizar un complicado experimento sobre los ovarios de una chica,
sin considerar los efectos psicolégicos posteriores? jDios, Lona, tenemos que olvidarnos
de esas ideas, no volver a ellas!

—¢Qué has pedido para mi? —le pregunto.

—Un gaudax. Es un aperitivo de un planeta de Centauro. Es dulce y no muy fuerte. Te
gustara. Salud, Lona.

—Salud.

Hizo girar su vaso en una orbita alrededor del negro cuenco de piedra, brindando tanto
con su bebida como con la de ella. Después bebieron. El aperitivo de Centauro le hizo
cosquillas en la lengua; tenia un sabor levemente aceitoso, pero delicado y muy
agradable. Lona se estremecio de placer. Después de tomar tres rapidos sorbos dejé el
cuenco.

La pequefia criatura que nadaba dentro del vaso de Burris habia desaparecido.

—¢ Te gustaria probar el mio? —pregunto él.

—No. Por favor. Burris asinti6.

—Entonces pidamos la cena. ;Me perdonaras por mi falta de consideracion?

En el centro de la mesa habia dos cubos de un color verde oscuro que tendrian unos
diez centimetros de arista. Lona habia pensado que eran puramente ornamentales, pero
comprendié que eran los menus cuando Burris empujé uno hacia ella. Cuando lo cogio,
una calida luz se encendié en las profundidades del cubo e ilumind las letras que



aparecieron en él, aparentemente a unos dos centimetros por debajo de la lustrosa
superficie. Lona le fue dando vueltas al cubo. Sopas, carnes, entrantes, dulces...

No reconocio nada de lo que habia en el menu.

—No tendria que estar aqui, Minner. So6lo tomo cosas corrientes. Esto es tan raro que
no sé ni por donde empezar.

—¢ Quieres que me encargue de pedir por ti?

—Sera mejor. Salvo que no tendran las cosas que realmente quiero. Como un bistec
de proteinas y un vaso de leche.

—Olvida el bistec de proteinas. Prueba alguna de las cosas raras.

—Pero es todo tan falso... Yo fingiendo ser una gourmet.

—No finjas nada. Come vy disfruta. El bistec de proteinas no es el unico alimento del
universo.

Lona sinti6 cémo le llegaba la fuerza de su calma, conteniéndola pero sin llegar a
transferirse del todo a ella. Burris pidi6 para los dos. Lona se sintid orgullosa de sus
conocimientos. Saber arreglarselas con el menu de un sitio parecido no era algo muy
importante; pero él sabia tantas cosas... Era sorprendente. De pronto se encontro
pensando: Si le hubiera conocido antes de que ellos..., y apartdé inmediatamente esa idea
de su cabeza.

Ninguna cadena de circunstancias imaginable la habria puesto en contacto con el
Minner Burris anterior a la mutilacion. No se habria fijado en ella; entonces habria estado
ocupado con mujeres como esa opulenta y madura Elise. Que seguia codiciandole, pero
ahora ya no podia tenerle. Es mio, pens6é Lona apasionadamente. jEs mio! Me han
arrojado un objeto roto y yo estoy ayudando a que se arregle, y nadie me lo quitara.

—¢ Quieres tomar sopa ademas de un entrante? —le pregunto él.

—La verdad es que no tengo un hambre demasiado terrible.

—Prueba un poco de todas formas.

—No haria mas que desperdiciar el plato.

—Aqui nadie se preocupa por eso. Y no vamos a pagarlo. Pruébalo.

Los platos empezaron a materializarse. Cada uno era una especialidad de algun
mundo lejano auténticamente importada o, si no, duplicada aqui con la mayor de las
habilidades. La mesa se llend rapidamente de manjares extrafios. Platos, cuencos,
bandejas de rarezas servidas en una asombrosa opulencia. Burris le fue diciendo los
nombres e intentd explicarle cada alimento, pero Lona estaba tan aturdida que apenas si
era capaz de comprender. ;Qué era esta carne blanca que se desprendia en laminas? Y
aquellas moras doradas cubiertas de miel? ;Y esta sopa de color claro y sazonada con
queso aromatico? La Tierra ya producia por si sola tal cantidad de cocinas... Tener toda
una galaxia de la cual escoger era una idea tan deslumbrante que quitaba el apetito.

Lona fue picando de aqui y de alla. Empezé a sentirse cada vez mas confundida. Un
mordisco de esto, un sorbo de aquello. Seguia esperando que el siguiente tazén
contuviera alguna otra minuscula criatura viva. Mucho antes de que llegara el plato
principal ya estaba llena. Habian servido dos clases de vino. Burris los mezcld, y los vinos
cambiaron de color, turquesa y rubi confundiéndose para formar una inesperada tonalidad
opalina.

—Respuesta catalitica —dijo—. Calculan tanto la estética de la vista como la del
paladar. Toma. —Pero Lona apenas si pudo beber un pequefio sorbo.

Y las estrellas, ¢es que ahora estaban moviéndose en circulos erraticos?

Oia el zumbido de las conversaciones rodeandola por todas partes. Durante mas de
una hora habia podido fingir que ella y Burris estaban aislados en una pequefia bolsa de
intimidad, pero ahora la presencia de los demas comensales estaba abriéndose paso a
través de ella. Estaban mirando. Hacian comentarios. Moviéndose de aqui para alla,
flotando de una mesa a otra en sus placas gravitrénicas. ¢ Les has visto? ;Qué piensas
de ellos? jQué encantador! jQué extrano! jQué grotesco!



—NMinner, vamonos de aqui.

—Pero si todavia no hemos tomado el postre.

—Lo sé. No me importa.

—Licor del grupo de Procion. Café Galactico.

—Minner, no. —Vio como sus 0jos se abrian hasta el maximo permitido por las
persianas de sus parpados, y supo que alguna expresion de su rostro debia haberle
impresionado profundamente. Estaba a punto de ponerse enferma. Quiza le habia
resultado obvio.

—Nos iremos —dijo él—. Ya volveremos alguna otra vez para tomar el postre.

—NMinner, lo siento tanto... —murmuré—. No queria estropear la cena. Pero este sitio...
No consigo encontrarme a gusto en un sitio semejante. Me da miedo. Todas esas
comidas extrafias. Los ojos que me miran. Todos nos miran, ¢verdad? Si pudiéramos
volver a la habitacién todo iria mucho mejor.

Burris estaba llamando ya al disco de transporte. Su asiento la liber6 de su intimo
abrazo. Cuando se puso en pie noto las piernas flojas. No sabia cémo iba a conseguir dar
ni un solo paso sin caerse. Ahora lo veia todo muy claramente, pero, como desde el
interior de un tunel, un torrente de imagenes aisladas la asaltaron mientras vacilaba. La
mujer gorda y llena de joyas con un montdn de papadas. La chica dorada ataviada con
algo transparente, no mucho mayor que ella pero infinitamente mas segura de si misma.
El jardin de pequefios arboles que se bifurcaban dos niveles mas abajo. Los ligamentos
de luz viva que festoneaban el aire. Una bandeja abriéndose paso por el vacio con tres
jarras de algo desconocido, oscuro y brillante. Lona se tambaled. Burris la cogio y casi la
levantd en vilo para ponerla sobre el disco, aunque a un observador casual no le habria
parecido que estuviera teniendo que ayudarla de esa forma.

Mientras cruzaban el abismo hacia la plataforma de entrada, Lona mantuvo la vista fija
hacia delante.

Tenia el rostro ruborizado y cubierto por perlitas de sudor. Le parecia que dentro de su
estomago las criaturas de otros mundos habian cobrado vida y nadaban pacientemente
en sus jugos digestivos. Sin que supiera como, ella y Burris franquearon las puertas de
cristal. Al vestibulo rapidamente gracias al pozo de bajada; luego otra vez hacia arriba,
otro pozo, hasta sus aposentos. Vio por un segundo la silueta de Aoudad acechando en el
pasillo, desapareciendo rapidamente detras de una gran pilastra.

Burris puso la palma de su mano sobre la puerta. Esta se abri6 para ellos.

—¢ Te encuentras mal? —le pregunto.

—No lo sé. Me alegra estar fuera de alli. Aqui todo es mucho mas tranquilo. ¢ Has
cerrado la puerta?

—Por supuesto. 4 Puedo hacer algo por ti, Lona?

—Déjame descansar. Unos cuantos minutos sola.

La llevé a su dormitorio y la ayudd a meterse en la cama redonda. Después salié. Lona
se sorprendid al ver lo rapidamente que regresaba su equilibrio, una vez lejos del
restaurante. Al final le habia parecido que el mismo cielo se habia convertido en un
inmenso 0jo que les espiaba.

Lona se puso en pie, ya mas tranquila, decidida a desprenderse del resto de su falsa
elegancia. Se coloco bajo el vibrorrociador. El suntuoso traje que llevaba se desvaneci6 al
instante, y Lona se sintié mas pequena, mas joven. Desnuda, se prepard para acostarse.

Encendié una lampara que daba una luz tenue, desactivo el resto de luces de la
habitacion y se deslizo entre las sabanas. Estaban frescas y resultaban muy agradables a
la piel. Una consola de control gobernaba la forma y los movimientos de la cama, pero
Lona la ignoro.

—NMinner, ¢ quieres venir? —dijo quedamente por el intercomunicador que habia junto a
su almohada.



Burris entr6 de inmediato. Seguia llevando su exuberante traje de la cena, capa
incluida. Las proyecciones parecidas a costillas eran tan extranas que casi eliminaban esa
otra entidad extrafia que era su cuerpo.

La cena habia sido un desastre, pensé Lona. El restaurante, tan lleno de luces y brillo,
habia sido para ella igual que una camara de torturas. Pero quiza aun fuera posible salvar
la noche.

—Abrazame —dijo con un hilo de voz—. Todavia estoy un poco nerviosa, Minner.

Burris fue hacia ella. Tomo asiento en la cama, a su lado, y ella se incorporé un poco,
dejando que la sabana resbalara hacia abajo, revelando sus pechos. Burris adelanté la
mano hacia ella, pero las proyecciones de su traje formaban una barrera inflexible que
frustraba todo contacto.

—Sera menor que salga de esta cosa —dijo.

—El vibrorrociador esta ahi.

—¢Apago la luz?

—No. No.

Cuando cruz6 la habitacion, los ojos de Lena no se apartaron de él.

Subid a la plataforma del vibrorrociador y lo conecté. Estaba disefiado para limpiar la
piel de cualquier sustancia adherida a ella, y un traje rociado, naturalmente, seria lo
primero en esfumarse. El increible traje de Burris se desvanecié.

Lona jamas habia visto su cuerpo antes.

Tensa, preparada para recibir cualquier revelacion catastrofica, vio como el hombre
desnudo se daba la vuelta hasta quedar cara a ella. Su rostro estaba rigido e inmovil,
como el de él, pues esta prueba era doble y debia mostrar si ella podia soportar la
conmocion de enfrentarse a lo desconocido, y si él podia soportar la conmocion de
enfrentarse a la respuesta de Lona.

Hacia dias que temia este momento. Pero aqui estaba ahora, y con un asombro cada
vez mayor descubrié que habia logrado vivir y dejar atras el temido instante sin sufrir dafio
alguno.

No era ni con mucho tan terrible de contemplar como habia previsto.

Era extrano, por supuesto. La piel de su cuerpo, como la piel de su rostro y sus brazos,
era lisa e irreal, un recipiente sin sefal alguna que no se parecia en nada al llevado
anteriormente por cualquier otro hombre. No tenia vello. Tampoco tenia tetillas ni ombligo,
algo de lo que Lona se dio cuenta tardiamente, después de haber buscado la causa de
que resultara tan extrafno.

Sus brazos y sus piernas estaban unidos a su cuerpo de una forma poco familiar y en
sitios distintos a los normales, separados de lo habitual por distancias de varios
centimetros. Su pecho parecia demasiado abombado en proporciéon a la anchura de sus
caderas. Sus rodillas no sobresalian de las piernas como deberian hacerlo unas rodillas.
Cuando se movia, los musculos de su cuerpo ondulaban de una forma muy curiosa.

Pero todo aquello no era mas que pequefieces, y no podia decirse que se tratara de
verdaderas deformidades. No llevaba ninguna cicatriz horrenda, no habia miembros extra
ocultos, ningun ojo o boca inesperado en su cuerpo. Los auténticos cambios estaban
dentro, y en su rostro.

Y el unico aspecto de todo aquello que habia preocupado a Lona resultd ser un
anticlimax. En contra de todas las probabilidades, parecia poseer una masculinidad
normal. Al menos, por lo que ella podia ver.

Burris avanzo6 hacia la cama. Ella alzé los brazos. Un instante mas y él estuvo junto a
ella, piel contra piel. La textura era extrafia pero no resultaba desagradable. Ahora Burris
parecia sentir una rara timidez. Lona lo atrajo mas cerca de ella. Sus ojos se cerraron. No
queria ver las alteraciones de su rostro, no ahora, y de todas formas sus ojos parecian
haberse vuelto repentinamente sensibles incluso a la débil luz de aquella lampara. Su
mano fue hacia él. Sus labios se encontraron con los de Burris.



No la habian besado muchas veces. Pero jamas habia sido besada asi. Quienes
habian vuelto a disefar sus labios no los habian concebido para besar, y Burris se vio
obligado a establecer el contacto de una forma torpe, como un boca a boca. Pero, una
vez mas, no fue desagradable. Y, después, Lona sinti6 sus dedos sobre su carne, seis
para cada mano. La piel de Burris tenia un olor dulce y penetrante. La luz se apago.

Dentro de su cuerpo habia un resorte poniéndose cada vez mas tenso... mas tenso...
mas tenso...

Un resorte que habia estado tensandose durante diecisiete afos..., y ahora su fuerza
se veia liberada en un solo y tumultuoso instante.

Aparté su boca de la de él. Sus mandibulas se abrieron como por voluntad propia, y
una capa de musculos temblé convulsivamente en su garganta. Una imagen abrasadora
desgarrd su ser: ella misma sobre una mesa de operaciones, anestesiada, su cuerpo
abierto bajo las sondas de los hombres de blanco. Golped la imagen con un rayo, y la
imagen se hizo aficos y se alejo.

Le abrazé.

Al fin. jAl fin!

No le daria bebés. Lo supo por instinto, y no la inquieté.

—Lona —dijo él, el rostro pegado a su clavicula, la voz brotando pastosa y algo
ahogada—. Lona, Lona, Lona...

Un resplandor, como el de un sol haciendo explosion. La mano de Lona subid y bajo
por su espalda vy, justo antes de que sus cuerpos se unieran, penso que su piel estaba
seca, que nunca sudaba. Entonces jaded, sinti6 dolor y placer en una sola unidad
convulsiva, y escuché asombrada los feroces gritos de lujuria que salian por si solos de
su enloquecida garganta, despertando ecos en la habitacion.

20 - Después de nosotros, el dios salvaje

Era una época postapocaliptica. El desastre que habian cantado los profetas nunca
habia llegado o, si lo hizo, el mundo habia logrado vivir a través de él hasta unos tiempos
mas tranquilos. Habian predecido lo peor, el invierno del descontento universal, el Fimbul
de los nodrdicos. Una era del hacha, una era de la espada, una era del viento, una era del
lobo donde el mundo vacilaria y acabaria derrumbandose. Pero los escudos no se habian
partido y la oscuridad no llegd a caer. ;Qué habia sucedido, y por qué? Duncan Chalk,
uno de los principales beneficiarios de la nueva era, meditaba a menudo sobre esa
agradable pregunta.

Ahora las espadas eran arados.

El hambre habia sido abolida.

La poblacién estaba controlada.

El hombre ya no ensuciaba su propio ambiente en cada acto cotidiano. Los cielos
estaban relativamente puros. Los rios corrian limpios. Habia lagos de cristal azul, parques
de un verdor brillante. Naturalmente, el milenio no habia llegado del todo; incluso ahora
habia crimenes, enfermedades, hambre. Pero eso ocurria en los lugares oscuros. Para la
mayor parte de las personas era una época tranquila y codmoda. Quienes buscaban
encontrar una crisis la buscaban precisamente en eso.

La comunicacién mundial era instantanea. El transporte era claramente mas lento que
€so, pero seguia siendo rapido. Los planetas deshabitados del sistema solar local estaban
siendo despojados de sus metales, sus minerales e incluso sus capas gaseosas. Las
estrellas mas proximas habian sido alcanzadas. La Tierra prosperaba. Las ideologias de
la pobreza se marchitaban incbmodamente en una época de abundancia.

Y, sin embargo, la abundancia es algo relativo. Las necesidades y las envidias seguian
existiendo..., los anhelos materialistas. Y, ademas, los apetitos mas profundos y oscuros



no siempre eran satisfechos por los generosos cheques de la paga. Una era determina
por si misma sus formas caracteristicas de diversion. Chalk habia sido uno de los
moldeadores de esas formas.

Su imperio de la diversion se extendia por medio sistema. Le proporcionaba riqueza,
poder, la satisfacciéon del ego y —en la medida que deseaba—, fama. Le llevaba
indirectamente a ver saciadas sus necesidades internas, que eran generadas por su
propia constitucion fisica y psicolégica, y que le habrian agobiado cruelmente de haber
vivido en cualquier otra era. Ahora, por suerte, se encontraba en situacion de dar los
pasos que le llevarian a la posicion que necesitaba.

Necesitaba ser alimentado con frecuencia. Y solo una parte de su alimento consistia en
carne y vegetales.

Desde el centro de su imperio Chalk seguia los actos de su pareja de amantes unida
por las estrellas. Ahora iban hacia la Antartida. Recibia informes regulares de Nikolaides y
Aoudad, que siempre flotaban disimuladamente sobre el lecho del amor. Pero a esas
alturas Chalk ya no necesitaba a sus subordinados para que le contaran lo que estaba
sucediendo. Habia logrado establecer contacto, y extraia su propia clase de informacion
de los dos seres hechos afiicos que habia unido.

En esos mismos instantes, lo que sacaba de ellos era una suave y vaga felicidad. Inutil,
para Chalk. Pero sabia jugar con paciencia. La simpatia mutua les habia unido, pero, ¢ era
la simpatia el cimiento adecuado para un amor imperecedero? Chalk pensaba que no.
Estaba dispuesto a poner en juego una fortuna para demostrarlo. Lo que sentian el uno
hacia el otro cambiaria. Y, por decirlo de esa forma, Chalk obtendria sus beneficios.
Aoudad estaba en el circuito.

—Estamos llegando, sefor. Se les lleva al hotel.

—Bien. Bien. Ocupate de que les den todas las comodidades.

—Naturalmente.

—Pero no pases mucho tiempo cerca de ellos. Quieren estar juntos, no tener carabinas
a su alrededor. ; Me comprendes, Aoudad?

—Tendran el Polo entero para ellos.

Chalk sonri6. Su gira seria el suefio de un amante. Estaban en una era de elegancia, y
quienes tenian la llave adecuada podian abrir una puerta de placeres tras otra. Burris y
Lona se lo pasarian muy bien.

El apocalipsis podia esperar un poco.

21 - Si, y huimos hacia el sur

—No lo entiendo —dijo Lona—. ; Como es posible que aqui sea verano? jCuando nos
marchamos era invierno!

—En el hemisferio norte si —suspiré Burris—. Pero ahora nos encontramos debajo del
ecuador. Tan abajo de él como es posible estar. Aqui las estaciones se hallan invertidas.
Cuando nosotros tenemos el verano ellos tienen el invierno. Y ahora, aqui, es su verano.

—Si, pero, ¢por qué?

—Tiene que ver con la forma en que la Tierra esta inclinada sobre su eje. A medida
que va yendo alrededor del sol, parte del planeta se encuentra en una buena posicion
para ser calentado por la luz solar y parte de él no. Si tuviera aqui un globo terraqueo
podria mostrartelo.

—Pero si aqui es verano, ¢ por qué hay tanto hielo?

La voz débil y algo estridente con que hacia sus preguntas le disgustaba aun mas que
las preguntas en si. Burris giré bruscamente sobre sus talones. Dentro de su diafragma se
produjo un espasmo cuando 6rganos misteriosos inyectaron las secreciones de ira en su
sangre.



—iMaldita sea, Lona! ;Es que nunca fuiste a la escuela? —le gritd, mirandola con
llamas en los ojos. Lona se encogid y se aparto ligeramente de él.

—No me grites, Minner. Por favor, no me grites.

—¢ No te ensefiaron nada?

—Dejé la escuela muy pronto. No era buena estudiante.

—¢ Y ahora soy tu profesor?

—No tienes por qué serlo —dijo Lona quedamente. Ahora sus ojos brillaban
demasiado—. No tienes por qué ser nada para mi, si no quieres serlo.

De repente Burris se encontro a la defensiva.

—No pretendia gritarte.

—Pero gritaste.

—Perdi la paciencia. Todas esas preguntas...

—Todas esas preguntas estupidas..., ¢no es eso lo que deseabas decir?

—No sigamos hablando de esto, Lona. Siento haberme puesto de esa forma contigo.
La noche pasada no dormi mucho y tengo los nervios deshechos. Vayamos a dar un
paseo. Intentaré explicarte lo de las estaciones.

—NMinner, las estaciones no me interesan hasta ese punto.

—Entonces, olvidémonos de las estaciones. Pero demos un paseo. Intentemos
calmarnos un poco.

—¢ Crees que yo consegui dormir mucho la noche pasada?

Burris penso que ése podia ser el momento de sonreir.

—Realmente, supongo que no.

—¢ Pero estoy gritando y quejandome por ello?

—A decir verdad, si. Por lo tanto, dejemos el asunto y vayamos a dar un paseo para
relajarnos. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —dijo ella, sin demasiado entusiasmo—. Un paseo veraniego.

—Si, un paseo veraniego.

Se enfundaron unos delgados monos térmicos, capuchas y guantes. La temperatura
era suave para esta parte del mundo: varios grados por encima del punto de congelacion.
La Antartida estaba sufriendo una ola de calor. El hotel polar de Chalk se encontraba a
s6lo unos cien kildbmetros del mismo Polo, situado al «norte» dé éste, como deben estarlo
todos los objetos alli, y orientado hacia el Banco de Ross. Era una gran cupula geodésica,
lo bastante solida como para soportar los rigores de la noche polar y lo bastante ventilada
como para admitir la atmoésfera de la Antartida y dejar notar su textura.

Una doble camara de salida fue su umbral hacia el reino de los hielos que se
encontraba fuera. La cupula estaba rodeada por un cinturén de suelo marrén desnudo
que tendria unos tres metros de ancho, colocado alli por los constructores como zona de
aislamiento, y mas alla se encontraba la llanura blanca. Nada mas aparecer Burris y la
chica, un corpulento guia fue corriendo hacia ellos, con una sonrisa en los labios.

—¢ Una excursion en trineo motorizado, amigos? jLes llevo al Polo en quince minutos!
El campamento de Amundsen, reconstruido. El Museo de Scott. También podriamos ir a
echarle un vistazo a los glaciares del otro lado. No tienen mas que decirlo y...

—No.

—Comprendo. Su primera manana aqui y les gustaria dar un paseito, nada mas. No
puedo culparles por ello, no sefior. Bueno, paseen cuanto quieran. Y, cuando decidan que
estan preparados para una excursion mas larga...

—Por favor —dijo Burris—. ¢ Puede dejarnos pasar?

El guia le mird con extrafieza y se hizo a un lado. Lona cogi6 del brazo a Burris, y los
dos se alejaron por el hielo. Burris miré hacia atras y vio una figura que salia de la cupula
y llamaba al guia para hablar con él. Aoudad. Estaban manteniendo una nerviosa
conferencia.

—iQué hermoso es todo esto! —exclamé Lona.



—Si, una hermosura estéril. La ultima frontera. Casi intacta, salvo por un museo aqui y
otro alla.

—Y hoteles.

—Este es el Unico. Chalk tiene el monopolio. El sol estaba muy alto en el cielo, brillante
pero pequefio. Tan cerca del Polo, el dia de verano parecia no terminar nunca; aun
quedaban dos meses de luz solar ininterrumpida antes de que empezara la prolongada
inmersién en la oscuridad. La luz hacia brillar la llanura de hielo. Aqui todo era plano, una
lamina de blancura de un kildmetro y medio de espesor que enterraba por un igual valles
y montafas. El hielo era firme bajo sus pies. En diez minutos habian dejado muy atras el
hotel.

—¢ Hacia donde queda el Polo Sur? —pregunto Lona.

—Por ahi. Hacia adelante, en linea recta. Después iremos a él.

—¢Y detras de nosotros?

—Las montafias de la Reina Maud. Se desploman en el Banco de Ross. Es una gran
losa de hielo que tiene doscientos metros de espesor, mas grande que California. Los
primeros exploradores levantaron sus campamentos en ella. Dentro de un par de dias
visitaremos la Pequefa Antartida.

—Aqui todo es tan liso... Y el reflejo del sol es tan brillante. —Lona se inclind, cogioé un
punado de nieve y lo lanzé alegremente al aire—. Me encantaria ver algunos pinguinos.
Minner, ;hago demasiadas preguntas?

¢ Hablo demasiado?

—¢ Debo ser sincero o debo mostrarme diplomatico?

—Olvidalo. Sigamos caminando. Caminaron. Burris encontraba particularmente
cémodo el paso deslizante que imponia el hielo. A cada paso que daba cedia de una
forma casi imperceptible, adaptandose soberbiamente a las articulaciones modificadas de
sus piernas. Los suelos de cemento no resultaban tan amables. Burris, que habia pasado
una noche tensa y cargada de dolor, agradecia el cambio.

Lamentd haberle gritado de aquella forma a Lona. Pero habia perdido la paciencia.
Lona era de una ignorancia sorprendente, pero él habia sabido eso desde el principio. Lo
que no habia sabido era cuan rapidamente su ignorancia dejaria de parecer encantadora
y empezaria a parecer despreciable. Despertar dolorido, casi agonizante, y tener que
someterse a ese gotear de preguntas adolescentes...

Miralo desde otro punto de vista, se dijo. También se habia despertado a mitad de la
noche. Habia sofiado con Manipool y, naturalmente, habia emergido del suefio gritando.
Eso habia ocurrido antes, pero antes nunca habia tenido a alguien a su lado, un cuerpo
calido y suave para consolarle. Lona habia hecho eso. No le habia refido por interferir
con su propio suefo. Le habia acariciado y le habia calmado hasta que la pesadilla volvio
a esfumarse en lo irreal. Le estaba agradecido por eso. Era tan tierna, tan carifiosa. Y él
tan estupido.

—¢ Has visto alguna vez la Antartida desde el espacio? —le pregunté Lona.

—NMuchas veces.

—¢,Qué aspecto tiene?

—Igual que en los mapas. Mas o menos redondeada, con un pulgar asomando hacia
Sudameérica. Y blanca. Blanca por todas partes. Lo veras cuando vayamos a Titan.

Mientras caminaban Lona se pego a su cuerpo, cobijandose en el hueco de su brazo.
La articulaciéon del brazo era adaptable; Burris lo extendio y cred un refugio comodo para
ella. Este cuerpo tenia sus méritos.

—Quiero volver aqui algun dia y verlo todo... —dijo Lona—. El Polo, los museos de los
exploradores, los glaciares. Pero quiero venir con mis nifios.

Un carambano atraveso limpiamente la garganta de Burris.

—¢,Qué nifios, Lona?



—Habra dos. Un chico y una chica. Dentro de unos ocho afios, entonces sera el
momento adecuado para traerlos aqui.

Los parpados de Burris se movieron incontrolablemente dentro de su capucha térmica.
Se estrellaron el uno contra el otro igual que los acantilados moviles de las Simplégadas.

—Lona, deberias saber que no puedo darte nifios —dijo en voz baja, controlandose
con un salvaje esfuerzo de voluntad—. Los médicos lo descartaron. Sencillamente, los
organos internos no...

—Si, lo sé. No me referia a los nifios que pudiéramos tener, Minner.

El sinti6 que sus entrafias se desparramaban por el hielo.

—NMe refiero a los que tengo ahora —sigui6 diciendo ella, con voz tranquila y dulce—.
Los que sacaron de mi cuerpo. Voy a conseguir que me devuelvan dos..., ;no te lo he
contado?

Burris se sintio extranamente aliviado al saber que ella no estaba planeando
abandonarle por algun hombre biolégicamente completo. Y, simultaneamente, le
sorprendié la profundidad de su propio alivio. jDe qué forma tan estupida y orgullosa
habia dado por sentado que cualquier niio mencionado por Lona seria un nifio que
esperaba tener de él! jQué terrible habia sido pensar que ella podia tener hijos de otro!

Pero ella ya tenia una legion de nifios. Casi se habia olvidado de eso.

—No, no me lo contaste —dijo—. ¢ Quieres decir que se ha acordado que vas a recibir
alguno de esos nifios para educarlo tu misma?

—Mas o0 menos.

—¢,Qué quiere decir eso?

—Creo que todavia no se ha llegado realmente a ningun acuerdo. Pero Chalk dijo que
se encargaria de conseguirlo. Me lo prometid, me dio su palabra. Y sé que es un hombre
lo bastante importante como para ser capaz de conseguirlo. Hay tantos bebés..., pueden
prescindir de un par para la madre real si ella los desea. Y los deseo. Los deseo. Chalk
dijo que me conseguiria los nifios si yo..., si yo...

Se quedé callada. Su boca formé un circulo durante un momento y luego se cerro.

—¢Situ qué, Lona?

—Nada.

—Habias empezado a decir algo.

—Dije que él me conseguiria los nifios, si yo los queria. Burris se volvié hacia ella.

—No es eso lo que ibas a decir. Ya sabemos que quieres tenerlos. ;Qué le prometiste
a Chalk a cambio de que él te los consiguiera?

El espectro de la culpabilidad ondulé por el rostro de Lona.

—¢Qué me estas ocultando? —le pregunto.

Lona mened la cabeza en silencio. Burris le cogié la mano, y ella la aparté de un tirdn.
Se quedd inmovil, empequeneciéndola con su estatura, y, como ocurria siempre cuando
sus emociones actuaban sobre su nuevo cuerpo, dentro de él se produjeron extrafias
palpitaciones y movimientos.

—¢,Qué le prometiste? —pregunto.

—NMinner, tienes un aspecto tan extrafno... Tienes el rostro lleno de manchas. Rojas, y
purpura en tus mejillas...

—¢,Qué fue, Lona?

—Nada. Nada. Lo unico que le dije... Sélo accedi a...

—¢,Qué fue?

—Que seria amable contigo. —Con una voz casi inaudible—. Le prometi que te haria
feliz. Y él me conseguiria un par de bebés para mi sola. ¢ Hice mal, Minner?

Burris sintié que el aire escapaba por un gigantesco agujero de su pecho. ¢ Era Chalk
quien habia dispuesto todo aquello? ;Chalk la habia sobornado para que cuidara de él?
¢ Chalk? ¢ Chalk?

—Minner, qué pasa?



En su interior soplaban vendavales de tormenta. El planeta estaba oscilando sobre su
eje, desplazandose, aplastandole, los continentes se soltaban y empezaban a resbalar en
una inmensa cascada sobre él.

—No me mires de esa forma —le suplico ella.

—Si Chalk no te hubiera ofrecido los bebés, ;te habrias acercado a mi? —le pregunto
secamente—. ¢ Habrias llegado a tocarme alguna vez, Lona?

Ahora los ojos de ella estaban congelados de lagrimas.

—Te vi en el jardin del hospital. Senti tanta pena por ti... Ni tan siquiera sabia quién
eras. Pensé que habias estado en un incendio o algo parecido. Después te conoci. Te
amo, Minner. Chalk no podia hacer que te amara. Lo unico que podia hacer es que me
portara bien contigo. Pero eso no es amor.

Burris tuvo la sensacion de ser un estupido, alguien ridiculo, torpe, un montén de fango
animado. La mird, boquiabierto. Ella parecia desconcertada. Un instante después se
inclind, cogié un poco de nieve, hizo una bola con ella y se la arrojo a la cara, riendo.

—Deja de poner esa cara tan extrafa—dijo—. Persigueme, Minner. jPersigueme!

Echo a correr, apartandose de él. En un momento se encontrd inesperadamente lejos.
Se detuvo, un punto oscuro sobre la blancura, y cogié mas nieve. El la vio hacer otra bola.
La arrojoé torpemente, con el codo, como haria una chica, pero incluso asi recorrié una
buena distancia y cay6 a unos diez metros de sus pies.

Burris salié del estupor en que le habian sumido las palabras de Lona.

—iNo puedes cogerme! —chill6 ella, y Burris empezd a correr, corrié por primera vez
desde que habia salido de Manipool, dando largas zancadas sobre la alfombra de nieve.
Y Lona corrié también, agitando los brazos como si fueran un molino de viento, los codos
acuchillando la tenue y fria atmdsfera. Burris sinti6 como el poder inundaba sus
miembros. Sus piernas, que le habian parecido tan imposibles de dominar con sus
articulaciones multiples, se movian ahora igual que pistones en una coordinacién perfecta,
impulsandole de forma rapida y segura. Su corazén apenas si latia un poco mas deprisa.

Siguiendo un impulso, se eché la capucha hacia atras y dejo que el aire casi helado
fluyera sobre sus mejillas.

Sodlo le hicieron falta unos cuantos minutos de veloz carrera para alcanzarla. Lona,
jadeante a causa de la risa, sin aliento, giré sobre si misma al acercarsele él y se arrojo
en sus brazos. El impulso de Burris le arrastré cinco pasos mas antes de que cayeran.
Rodaron sobre si mismos, una y otra vez, golpeando la nieve con sus manos
enguantadas, y Burris le quito la capucha y se llené la mano de hielo y se lo aplasté en la
cara. El hielo empezé a derretirse y a gotear por su garganta, metiéndose en su mono,
bajo su ropa, bajando por sus pechos y su vientre. Lona lanzé un chillido de indignacion y
salvaje placer.

—iMinner! jNo, Minner! jNo!

Le puso mas nieve en la cara. Y ella hizo lo mismo. Sacudida por la risa, se la meti6
por el cuello del mono. Estaba tan fria que parecia arder. Lucharon por entre la nieve,
agitdndose y pataleando. Y un instante después Lona estuvo en sus brazos, y él la
estrechod con fuerza, clavandola al suelo del continente sin vida. Pas6 un poco antes de
que se levantaran.

22 - Por eso, la aborrecida melancolia

Esa noche volvié a despertar gritando.

Lona lo habia estado esperando. Durante la mayor parte de la noche habia
permanecido despierta, tendida junto a él en la oscuridad, aguardando a que los
inevitables demonios tomaran posesion de él. Durante casi toda la tarde y antes de
acostarse él habia estado callado y pensativo.



El dia habia sido bastante agradable..., dejando aparte ese horrible momento justo al
empezar. Lona deseaba que le fuese posible borrar lo que habia admitido: que era Chalk
quien la habia hecho acercarse a él por primera vez. Al menos habia logrado callarse lo
peor de todo: que era Nikolaides quien habia pensado en regalarle el cactus, que
Nikolaides habia llegado incluso a dictarle su breve nota. Ahora sabia el efecto que tal
conocimiento habria tenido sobre Burris. Pero incluso el mencionar la promesa hecha por
Chalk de conseguirle los bebés habia sido una estupidez. Ahora Lona lo veia claramente.
Pero ya era demasiado tarde para eliminar esas palabras.

Burris se habia recobrado de ese tenso instante y luego se habian divertido. Una pelea
con bolas de nieve, una excursion por la desolada extensién sin caminos del hielo. Lona
se asusto al darse cuenta de pronto de que el hotel ya no era visible. Sélo veia llanura
blanca por todas partes. Ningun arbol que arrojara sombra, ningun movimiento del sol
para indicar direcciones, ninguna brujula. Habian caminado kildbmetros y kildmetros a
través de un paisaje inmutable.

—¢ Podemos regresar? —habia preguntado, y Burris asintio—. Estoy cansada. Me
gustaria volver. —La verdad es que no estaba cansada, pero le asustaba pensar en
perderse aqui. Dieron la vuelta, o eso dijo Burris que habian hecho. Esta nueva direccion
parecia exactamente igual que la antigua. En un punto determinado del hielo, debajo de
su blanca capa, habia algo oscuro que tenia poco mas de un metro de largo. Un pinguino
muerto, le dijo Burris, y ella se estremecio, pero entonces el hotel aparecio
milagrosamente. Lona le preguntd por qué se habia desvanecido el hotel si aqui el mundo
era plano. Y Burris le explico, tal y como le habia explicado muchas otras cosas (pero
ahora en un tono mas paciente), que aqui el mundo no era realmente plano, de tal forma
que so6lo necesitaban caminar unos cuantos kildbmetros para que las sefales familiares se
ocultaran detras del horizonte. Como habia hecho el hotel.

Pero el hotel habia vuelto, y los dos tenian un apetito enorme, y consumieron un
copioso almuerzo que hicieron bajar con una jarra tras otra de cerveza. Aqui nadie bebia
cocteles verdes con criaturas vivas nadando en ellos. Cerveza, queso, carne..., ésa era la
comida adecuada para esta tierra de eterno invierno.

Esa tarde hicieron excursiones en trineo a motor. Primero fueron al Polo Sur.

—Parece exactamente igual que todos los demas sitios —dijo Lona.

—¢Qué esperabas? —le preguntd él—. ¢ Un palo pintado a rayas sobresaliendo de la
nieve?

Asi que estaba volviendo a mostrarse sarcastico. Lona vio en sus ojos el dolor que
siguié a su seco comentario y se dijo que no habia tenido intencion de herirla. Era algo
natural en Burris, nada mas. Quiza sufria tal dolor —dolor auténtico— que necesitaba
liberar continuamente esos latigazos verbales.

Pero lo cierto es que el Polo era distinto del vacio de la llanura polar que lo rodeaba.
Alli habia edificios. Una zona circular que rodeaba el final del mundo, de unos veinte
metros de diametro, era sacrosanta e intocable. Cerca de ella se encontraba la tienda,
restaurada o reproducida, del noruego Roald Amundsen, el hombre que habia llegado a
este sitio en trineo tirado por perros hacia uno o dos siglos. Una bandera a rayas ondeaba
sobre la oscura tienda. Miraron dentro de ella: nada.

Cerca de la tienda habia un pequefio edificio de troncos.

—¢ Por qué troncos? —pregunté Lona—. En la Antartida no hay arboles, ¢verdad? —
Por una vez, su pregunta demostraba inteligencia. Burris se rid.

El edificio estaba consagrado a la memoria de Robert Falcon Scott, que habia seguido
a Roald Amundsen hasta el Polo y que, a diferencia del noruego, habia muerto en el
camino de regreso. Dentro habia diarios, sacos de dormir, los objetos dispersos de los
exploradores. Lona ley6 la placa. Scott y sus hombres no habian muerto aqui, sino a
muchos kildmetros de distancia, atrapados por el cansancio y las tempestades invernales



mientras caminaban hacia su base. Todo esto habia sido concebido estrictamente como
espectaculo. Tanta falsedad irrité a Lona, y crey6 que también irritaba a Burris.

Pero resultaba impresionante encontrarse justo en el Polo Sur.

—Ahora el mundo entero queda al norte de nosotros.

—Ile dijo Burris—. Estamos colgando del final del planeta. A partir de aqui todo se
encuentra sobre nosotros. Pero no nos caeremos.

Lona se ri6. Sin embargo, el mundo no le parecia nada extrafio en ese momento. La
tierra que les rodeaba se extendia en todas direcciones, no hacia arriba y hacia abajo.
Intentd imaginarse el mundo tal y como se veria desde un transbordador espacial, una
bola suspendida en el cielo, y ella misma, mas pequefia que una hormiga, en la punta del
globo, con sus pies hacia el centro y su cabeza sefialando hacia las estrellas. No estaba
muy segura de por qué, pero le parecid algo carente de sentido. Cerca del Polo habia un
puesto para tomar algo. Lo mantenian cubierto de nieve para que no destacara mucho.
Burris y Lona tomaron dos humeantes tazones de chocolate caliente.

No visitaron la base cientifica subterranea que se encontraba a unos centenares de
metros de distancia. Los visitantes eran bienvenidos; alli habia cientificos de densas
barbas que se pasaban el afio entero estudiando el magnetismo, el clima y ese tipo de
cosas. Pero Lona no deseaba volver a entrar en un laboratorio. Intercambié una mirada
con Burris, él asintid, y el guia volvié a llevarles hacia el trineo a motor.

Ya era demasiado tarde para hacer todo el trayecto hasta el Banco de Ross. Pero
estuvieron viajando durante mas de una hora en direccion noroeste desde el Polo, hacia
una cadena de montafias que nunca se aproximaba, y llegaron a un misterioso punto
célido donde no habia nieve, sélo tierra de color marrén manchada de rojo por una capa
de algas, y rocas cubiertas con una delgada costra de liquen amarillo verdoso. Entonces
Lona preguntd si se podian ver pinguinos, y se le dijo que en esta época del afo no habia
pinguinos en el interior salvo los que se habian perdido.

—Son pajaros acuaticos —dijo el guia—. Se mantienen cerca de la costa y s6lo vienen
interior cuando es tiempo de poner sus huevos.

—Pero aqui es verano. Ahora tendrian que estar andando.

—Hacen sus nidos a mitad del invierno. Los bebés pinglino nacen en junio y en julio.
La época mas oscura y fria del afio. Si quiere ver pinguinos tiene que inscribirse en la gira
de la Tierra de Adélie. Alli vera pinguino Burris parecio estar de buen humor durante el
largo trayecto de vuelta al hotel en el trineo. Bromed con Lona, tomandole el pelo
amistosamente, y en un momento dado hizo que el guia parase el trineo para que
pudieran deslizarse por un banco de nieve tan pulida como el cristal. Pero, a medida que
se aproximaban al hotel, Lona detecté el cambio que se estaba produciendo en su
interior. Era como la llegada del crepusculo, pero en el Polo no habia crepusculos dada la
estacion. Burris se fue oscureciendo. Su rostro se volvié rigido, y dejé de reir y bromear.
Cuando franquearon las dobles puertas del refugio parecia algo tallado en hielo.

—¢,Qué pasa? —le pregunto.

—¢ Quién ha dicho que pase nada?

—¢ Te gustaria tomar algo?

Fueron al bar. La sala era muy grande, con paneles de madera y una chimenea
auténtica para darle ese aspecto siglo veinte. Habia unas dos docenas de personas
sentadas en las pesadas mesas de roble, hablando y bebiendo. Lona se fijé en que todo
eran parejas. Este lugar estaba practicamente dedicado a las lunas de miel. Los jévenes
recién casados venian aqui para iniciar sus vidas en la helada pureza del Antartico.
Decian que en las montafnas de la Tierra de Marie Byrd habia lugares excelentes para
esquiar.

Cuando entraron, bastantes cabezas se volvieron hacia Burris y Lona. Y se apartaron
con igual rapidez, en una veloz desviacién refleja. Oh, cdmo lo siento. No pretendia
mirarles asi. Un hombre con una cara como la suya..., probablemente no le gusta que le

a



observen. Sélo estdbamos mirando para ver si nuestros amigos los Smith habian bajado a
tomar una copa.

—EI demonio en el banquete de bodas —murmuré Burris.

Lona no estuvo segura de haber entendido correctamente lo que dijo. No le pidi6 que lo
repitiera.

Un servidor robot se encargd de su pedido. Lona bebidé cerveza, él un ron de cana.
Tomaron asiento en una mesa situada casi al extremo de la habitacién. De repente se
encontraron sin nada que decirse. Las conversaciones de quienes les rodeaban daban la
impresion de sonar extranamente altas. Charlas sobre futuras vacaciones, deportes, las
muchas excursiones disponibles que ofrecia la organizacion.

Nadie se acerco a ellos para sentarse a su mesa. Burris estaba muy quieto, rigido y
con los hombros erguidos, una postura que Lona sabia que le resultaba dolorosa.
Termind rapidamente su bebida y no pidi6 otra. Fuera, el palido sol se negaba a ocultarse.

—Seria tan bonito si tuviéramos aqui un crepusculo romantico —dijo Lona—. Trazos de
azul y oro sobre la nieve. Pero no vamos a tener ningun crepusculo, ¢verdad? Burris
sonrié. No le respondio.

En la habitacién habia un flujo constante de entradas y salidas. La corriente trazaba un
amplio desvio alrededor de su mesa. Eran rocas en el arroyo. Intercambio de besos,
apretones de manos. Lona oia a la gente presentandose unos a otros. Era el tipo de sitio
en el que una pareja podia dirigirse libremente a otros desconocidos y hallar una calida
respuesta. Nadie se acerco a ellos.

—Saben quiénes somos —le dijo Lona a Burris— Piensan que somos celebridades, tan
importantes que no queremos ser molestados. Por eso nos dejan en paz. N quieren
parecer unos entrometidos.

—Ya.

—¢,Por qué no nos acercamos nosotros? Romper hielo, demostrarles que no somos
unos estirados.

—No. Quedémonos aqui.

Lona creia saber lo que estaba royéndole por dentro. Estaba convencido de que
rehuian su mesa porque €l era horrible o, como minimo, extrafio. Nadie queria verse
obligado a mirarle a la cara. Y no se podia mantener demasiado bien una conversacion
cuando tenias que mirar siempre a un lado. Por eso permanecian alejados de ellos. ¢ Era
eso lo que le estaba molestando? ;Volvia a ser consciente de si mismo? No se lo
preguntd. Penso que quiza pudiera hacer algo al respecto.

Aproximadamente una hora antes de la cena volvieron a su habitacion. El recinto era
muy grande pero sin divisiones, con una falsa apariencia rustica. Las paredes eran de
troncos aserrados, asperos y sin pulir, pero la atmoésfera estaba cuidadosamente
regulada, y habia disponibles todas las comodidades modernas. Burris tomé asiento y
siguié callado. Después de un rato, se puso en pie y empezd a examinarse las piernas,
moviéndolas hacia delante y hacia atras. Ahora su estado de animo era tan sombrio que
la asusté.

—Disculpame —dijo ella—. Volveré dentro de cinco minutos.

—¢ Adonde vas?

—A echarle una mirada a las excursiones que ofrecen para mafana.

La dejo marchar. Lona recorrio el pasillo curvo que llevaba hasta el vestibulo principal.
A mitad del pasillo habia una pantalla gigante que producia una aurora austral para un
grupo de los invitados. Dibujos cambiantes de verde, rojo y purpura resaltaban
espectacularmente contra un telén gris neutro. Parecia una escena del fin del mundo.

Una vez en el vestibulo, Lona recogié unos cuantos folletos sobre las excursiones.
Después volvié a la sala de la pantalla. Vio a una pareja que habia estado en el bar. La
mujer no tendria mucho mas de veinte afos, rubia, con unos cuidados mechones verdes
qgue brotaban del nacimiento de su cabello. Tenia ojos frios y tranquilos. Su esposo, si era



su esposo, tenia bastantes mas anos que ella, casi cuarenta, y vestia una tunica que
parecia bastante cara. En su mano izquierda se retorcia un anillo de movimiento continuo
procedente de uno de los mundos exteriores.

Lona se aproximo a ellos, con el cuerpo tenso. Sonrié.

—Hola. Soy Lona Kelvin. Quiza nos hayan visto en el bar.

Consiguié provocar unas sonrisas igual de tensas y nerviosas. Sabia lo que estaban
pensando. ¢ Qué quiere de nosotros?

Le dieron sus nombres. Lona no se enterd de ellos, pero eso no importaba.

—He pensado que quiza seria agradable que cenaramos los cuatro juntos esta noche
—dijo—. Creo que Minner les parecera muy interesante. Ha estado en tantos planetas...

Ponian cara de sentirse atrapados. La rubia esposa se hallaba casi al borde del panico.
El educado esposo acudio rapidamente al rescate.

—Nos encantaria..., otros compromisos..., amigos de casa..., quiza otra noche...

Las mesas no estaban limitadas a cuatro personas, ni tan siquiera a seis. Siempre
habia sitio para anadir a quien se quisiera. Lona, rechazada, supo ahora lo que Burris
habia percibido horas antes. No eran bienvenidos. Burris era el hombre con el mal de ojo,
el que hacia llover las calamidades sobre la fiesta. Lona volvio rapidamente a la
habitacion, con sus folletos apretados en la mano. Burris estaba junto a la ventana,
contemplando la nieve.

—Ven a echarles una mirada conmigo, Minner. —Su voz sonaba demasiado aguda,
demasiado seca.

—¢ Hay alguno que parezca interesante?

—Todos lo parecen. Realmente, no sé cual es el mejor. Escoge tu.

Tomaron asiento en la cama y fueron repasando e. fajo de folletos multicolores. Estaba
la excursion a Tierra de Adélie, medio dia, para ver los pinguinos. Un excursion de un dia
entero al Banco de Ross, incluyendo una visita a Pequefia América y a las otras bases de
exploraciéon en McMurdo Sound. Una parada especial.

para ver el volcan activo, el monte Erebus. O una excursiéon mas larga por la Peninsula
Antartica para ver focas y leopardos marinos. El viaje para esquiar en la Tierra de Marie
Byrd. La excursidn a las montafas de la costa a través de la Tierra de Victoria hasta llegar
a la lengua glacial de Mertz. Y una docena mas. Escogieron la excursion de los pinguinos
y, cuando bajaron a cenar, mas tarde, pusieron sus nombres en la lista. En la cena
estuvieron solos a la mesa.

—Hablame de tus nifios, Lona —dijo Burris—. j Les has visto alguna vez?

—La verdad es que no. No de forma que pudiera tocarlos, salvo una vez. Sélo en
pantallas.

—¢Y Chalk te conseguira realmente alguno para que lo cries?

—Dijo que lo haria.

—¢ Le crees?

—¢Qué otra cosa puedo hacer? —pregunté ella. Su mano cubrié la de Burris—. ;Te
duelen las piernas?

—No mucho.

Ninguno de los dos comié demasiado. Después de la cena pasaron peliculas: vividas
cintas en tres dimensiones de un invierno antartico. La oscuridad era la oscuridad de la
muerte, y un viento de muerte azotaba, la llanura, alzando la capa superior de la nieve
igual que un millén de cuchillos. Lona vio a los pinguinos sobre sus huevos, dandoles
calor. Y después vio a los pinguinos expulsados por la galerna, desfilando sobre la nieve,
mientras un tambor césmico resonaba en los cielos e invisible sabuesos del infierno
saltaban sobre sus patas silenciosas de un pico a otro. La pelicula terminaba con la salida
del sol; el hielo manchado de un rojo sangre con el amanecer que seguia a una noche de
seis meses; los océanos congelados rompiéndose, témpanos gigantes chocando unos
con otros y haciéndose pedazos. La mayor parte de los huéspedes del hotel fueron de la



sala de proyecciones al bar. Lona y Burris se marcharon a la cama. No hicieron el amor.
Lona sentia la tormenta que se estaba desarrollando dentro de él, y supo que haria
erupcion antes de que llegara la mafana.

Permanecieron tendidos en la oscuridad; habian tenido que opacificar la ventana para
expulsar al incansable sol. Lona estaba tendida de espaldas, junto a él, respirando
lentamente, su flanco tocando el de Burris. Acabé quedandose dormida, y un suefo
nervioso y poco profundo se apoderd de ella. Sus propios fantasmas la visitaron pasado
un tiempo. Despertdé sudando, para encontrarse desnuda en una habitacion extrafia, con
un hombre desconocido junto a ella. Su corazén latia con fuerza. Se llevo las manos a los
pechos y record6 donde estaba. Burris se agito y gimio.

Rafagas de viento golpeaban el edificio. Estamos en verano, se recordé Lona. El frio la
habia penetrado hasta los huesos. Oyo6 un distante sonido de risas. Pero no se aparto de
Burris, y no intentd volver a quedarse dormida. Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad,
escrutaron su rostro. La boca resultaba expresiva dentro de su peculiar construccion de
goznes, abriéndose, cerrandose, abriéndose de nuevo. En una ocasion sus ojos hicieron
lo mismo, pero no vio nada, ni tan siquiera cuando los parpados se apartaron. Ha vuelto a
Manipool, comprendié Lona. Acaban de aterrizar; él y... y los que tienen nombres
italianos. Y dentro de poco las Cosas vendran a buscarle.

Lona intentd visualizar Manipool. El suelo reseco y enrojecido, las plantas retorcidas y
llenas de espinas. §Como eran las ciudades? ¢ Tenian carreteras, coches, pantallas?
Burris nunca se lo habia contado. Cuanto sabia es que era un mundo seco, un mundo
viejo, un mundo donde los cirujanos eran muy habiles. Y Burris grit6.

El sonido empez6 en lo mas hondo de su garganta, un grito incoherente, como un
gorgoteo, y luego fue subiendo de timbre y de volumen a medida que iba abriéndose
camino. Lona se dio la vuelta y le abrazd, apretandose con fuerza contra su cuerpo.
¢ Tenia la piel cubierta de transpiracion? No; imposible; debia ser la suya. Burris se
debatié y dio patadas, mandando la colcha al suelo. Not6 enroscarse sus musculos,
formando bultos bajo su lisa piel. Podria partirme en dos con uno de esos movimientos,
penso.

—Todo va bien, Minner. Estoy aqui. Estoy aqui. jTodo va bien!

—Los cuchillos... Prolisse... jSanto Dios, los cuchillos!

—i Minner!

No le solté. Ahora su brazo izquierdo colgaba flaccido, y daba la impresion de doblarse
por el codo en una direccion equivocada. Se estaba calmando. Su ronca respiracion hacia
tanto ruido como el batir de los cascos de un caballo. Lona se incliné sobre él y encendié
la luz.

Su rostro volvia a estar moteado, lleno de manchas. Pestaned tres o cuatro veces, de
esa espantosa manera especial suya, hacia los lados, y se llevd una mano a los labios.
Lona le soltd y se echd hacia atras, temblando levemente. La explosion de esta noche
habia sido mas violenta que la de la noche anterior.

—¢Un vaso de agua? —le preguntd. Burris asintié con la cabeza. Estaba agarrando el
colchén con tal fuerza que Lona pensé que iba a romperlo. Burris trago saliva.

—¢ Ha sido muy malo esta noche? ; Te estaban haciendo dafno?

—Soné que les estaba viendo operar. Primero Prolisse, y murié. Después hicieron
pedazos a Malcondotto. Murié. Y luego...

—¢ Te toco el turno?

—No —dijo él, asombrado—. No, pusieron a Elise sobre la mesa de operaciones. La
abrieron, justo por entre los... los pechos. Y levantaron una parte de su torax, y vi las
costillas y su corazon. Y hurgaron dentro.

—Pobre Minner. —Tenia que interrumpirle antes de que derramara sobre ella toda esa
suciedad. ;Por qué habia sofiado con Elise? ;Era buena senal el que viera como la



mutilaban? O, pensé Lona, quiza habria sido mejor si hubiese sofiado que era ella la
que... Yo, siendo convertida en algo como él.

Le cogi6 la mano y dej6é que reposara sobre el calor de su cuerpo. Sélo se le ocurria un
método para calmar su dolor, y lo empled. Burris respondio incorporandose, cubriéndola
con su cuerpo. Se movieron con anhelo, armoniosamente.

Después de eso parecidé quedarse dormido. Lona, mas nerviosa que antes, se apartd
de él y esperd hasta que volvié a quedar sumida en un sopor no muy profundo. Suefios
amargos lo mancharon. Al parecer, un navegante estelar habia vuelto trayendo consigo
una criatura pestilente, una especie de vampiro obeso, y ese vampiro estaba pegado a su
cuerpo, chupandola, dejandola seca..., vaciandola. Era un suefio desagradable, aunque
no lo bastante desagradable como para despertarla, y un tiempo después acabd
hundiéndose en un suefio mas profundo y reposado.

Cuando despertaron habia circulos oscuros bajo los ojos de Lona, y su rostro estaba
tenso y cansado. Burris no mostraba ningun efecto de su agitada noche; su piel no era
capaz de reaccionar tan graficamente a efectos catabdlicos de corto alcance. Mientras se
preparaban para el nuevo dia, casi parecia animado.

—¢,Con ganas de ver los pinguinos? —pregunto.

¢ Habia olvidado su profunda depresion de la tarde y sus gritos aterrados de la noche?
¢ 0, sencillamente, intentaba apartarlos alli donde ella no pudiese verlos?

Y, de todas formas, se pregunté Lona, ¢ hasta qué punto es humano?

—Si —dijo con frialdad—. Nos lo pasaremos estupendamente, Minner. Apenas si
puedo esperar para verlos.

23 - La musica de las esferas

—Ya estan empezando a odiarse mutuamente—dijo Chalk con placidez.

Estaba solo, pero eso no le parecia una razén suficiente como para dejar de proclamar
en voz alta sus pensamientos. Hablaba muy a menudo consigo mismo. En una ocasion,
un médico le habia dicho que existian unos auténticos beneficios neuropsiquicos en la
vocalizacién, incluso estando solo.

Flotaba en un bafio de sales aromaticas. La bafera tenia tres metros de profundidad,
seis de longitud y casi cuatro de anchura: habia espacio suficiente incluso para la mole de
un Duncan Chalk. Sus lados de marmol estaban rematados con ribetes de alabastro, y la
rodeaban baldosas de reluciente porcelana color rojo sangre, con el conjunto del bafo
cubierto por una gruesa cupula transparente que le proporcionaba a Chalk una vision
completa del cielo. Alguien del exterior no habria obtenido una visién reciproca de Chalk;
un astuto ingeniero 6ptico se habia ocupado de ello. Desde fuera la cupula presentaba
una superficie lechosa veteada por remolinos de luz rosada.

Chalk flotaba perezosamente, libre de la gravedad, pensando en sus amantis que
sufrian. La noche ya habia llegado pero no se veian estrellas, sélo el resplandor rojizo de
nubes invisibles. Estaba nevando otra vez. Los copos ejecutaban intrincados arabescos a
medida que iban cayendo en espirales hacia la superficie de la cupula. —Esta aburrido de
ella —dijo Chalk—. Ella le tiene miedo. Para sus gustos, a ella le falta intensidad. Para los
de ella, el voltaje es demasiado alto. Pero viajan juntos. Comen juntos. Duermen juntos. Y
pronto se pelearan acerbamente.

Las cintas eran muy buenas. Tanto Aoudad como Nikolaides se mantenian
disimuladamente detras de ellos, recogiendo dispersas imagenes alegres de la pareja
para transmitirlas al publico que aguardaba. Esa pelea con bolas de nieve: una obra
maestra. Y el viaje en el trineo a motor. Minner y Lona en el Polo Sur. El publico lo estaba
devorando ansiosamente.

Chalk, a su manera, también lo devoraba.



Cerré los ojos, opacificd su cupula y siguid flotando tranquilamente en la célida y
fragante bafera. Sensaciones de inquietud dispersas y fragmentadas iban llegando a él.

...tener articulaciones que no se portan como deberian hacerlo unas articulaciones
humanas...

...sentirse despreciado, apartado de la humanidad... ... maternidad sin hijos...

...relucientes destellos de dolor, tan brillantes como los hongos termoluminiscentes que
desprenden su resplandor amarillo en las paredes de su oficina... ... el dolor de su cuerpo
y el dolor de su alma... ... jsola!

...jrepugnante!

Chalk dio un respingo, como si una corriente de poco voltaje estuviera atravesando su
cuerpo. Un dedo de su mano se alzé formando angulo y permanecio un instante en esa
posicion. Un sabueso con las fauces babeantes salto a través de su Iobulo frontal. Bajo la
flaccida carne de su pecho, los gruesos haces de musculos se contrajeron ritmicamente y
volvieron a relajarse.

...demonios que me visitan durante el suefio...

...un bosque de ojos observando, ojos brillantes que brotan de tallos...

...un mundo de sequedad... espinas... espinas...

...los crujidos y chasquidos de bestias extrafias moviéndose en las paredes... la
carcoma del espiritu... toda la poesia convertida en cenizas, todo el amor marchito...

...0jos de piedra alzandose hacia el universo... y el universo devolviéndoles la mirada...

Chalk agité el agua con los pies, en éxtasis, enviando hacia lo alto cascadas de
espuma. La palma de su mano golped la superficie liquida. jPor alli resopla! jAhi esta!
jAdelante, adelante!

El placer le sumergid y le consumio.

Y esto, se dijo satisfecho unos minutos después, era meramente el comienzo.

24 - Asi en el cielo como en la tierra

Partieron hacia el Tivoli de la Luna en un dia de sol llameante, entrando en la siguiente
etapa de su paso a través de los reinos del placer de Chalk. El dia estaba despejado, pero
seguia siendo invierno; huian del auténtico invierno del norte y del ventoso verano del sur
para ir hacia el invierno sin clima del vacio. En el espacio puerto se les dio todo el
tratamiento de las celebridades: fotos y cintas en la terminal, luego el pequefo vehiculo
de morro chato llevandoles rapidamente a través de la pista mientras la gente normal les
contemplaba con asombro, vitoreando sin demasiado entusiasmo a los famosos, fueran
quienes fueran.

Burris lo odi6. Ahora, cada mirada que se posaba en él parecia un nuevo acto de
cirugia efectuado en su alma.

—Entonces, ¢por qué te has dejado meter en esto? —quiso saber Lona—. Si no
quieres que la gente te vea, jcomo has permitido que Chalk te mandara a hacer este
viaje?

—Como penitencia. Como una forma deliberadamente escogida de compensar mi
retirada del mundo. Para disciplinarme.

La ristra de abstracciones no logré convencerla. Quiza ninguna de ellas habia logrado
ni tan siquiera acercarse al blanco gigante durante casi tres afos antes de que se
completara la operacion de recogida.

Alguien a quien Burris amo se encontraba en la Rueda cuando ésta muri6. Pero estaba
alli con otra persona, saboreando los juegos de mesa, los espectaculos sensoriales, la
alta cocina y la atmodsfera de el mafana nunca llegara. EI manana habia llegado
inesperadamente.



Cuando rompio con él, Burris habia pensado que en todo el resto de sus dias nunca
podria sucederle algo peor. La fantasia romantica de un joven, pues muy poco tiempo
después ella estaba muerta, y eso fue mucho peor para él que cuando le rechazé. Muerta,
se encontraba mas alla de toda esperanza de recuperarla, y durante cierto tiempo él
también estuvo muerto, aunque siguiera caminando. Y, después de eso, curiosamente, el
dolor se fue debilitando hasta esfumarse. ;Lo peor que le podia suceder, perder una
chica ante un rival, y luego perderla en una catastrofe? Dificiimente. Dificiimente. Diez
anos después, Burris se habia perdido a si mismo. Ahora creia saber qué podia ser
realmente lo peor.

—Damas y caballeros, bienvenidos a bordo del Aristarco IV. En nombre del capitan
Villeparisis quiero ofrecerles nuestros mejores deseos de que tengan un viaje agradable.
Debemos pedirles que permanezcan en sus cunas protectoras hasta que haya terminado
el periodo de maxima aceleracion. Una vez hayamos escapado de la Tierra, estaran en
libertad de estirar un poco las piernas y gozar con las vistas del espacio.

La nave contenia cuatrocientos pasajeros, carga y correo. A lo largo de sus flancos
habia veinte camarotes privados, y uno de ellos habia sido asignado a Burris y Lona. Los
demas pasajeros estaban sentados en una vasta congregacion, luchando por obtener una
buena posicion ante la mirilla mas cercana.

—Ahi vamos —dijo Burris en voz baja. Sinti6 cdmo se encendian los reactores con una
patada contra el suelo, sinti6 cobmo se ponian en marcha los cohetes, sintié cdmo la nave
se alzaba sin esfuerzo alguno. Un triple sistema de gravitrones protegia a los pasajeros
de los peores efectos del despegue, pero resultaba imposible eliminar completamente la
gravedad en una nave tan enorme, tal y como habia sido capaz de hacer Chalk en su
pequefa embarcacion de recreo.

La Tierra, cada vez mas encogida, colgaba igual que una ciruela verde justo delante de
la mirilla. Burris se dio cuenta de que Lona no estaba mirandola, sino que le observaba
atentamente a él.

—¢,Como te sientes? —le pregunto.

—Estupendamente. Estupendamente.

—No pareces relajado.

—Es el tirdn de la gravedad. ¢ Crees que estoy nervioso por salir al espacio?

Un encogimiento de hombros.

—Es la primera vez que estas aqui arriba desde..., desde Manipool, no?

—Hice ese viaje en la nave de Chalk, ¢ recuerdas?

—Eso fue diferente. Fue un viaje subatmosférico.

—¢,Crees que me voy a quedar helado de terror sélo porque estoy haciendo un viaje
espacial? —pregunto6 él—. ; Crees que me imagino que este transbordador es un expreso
sin paradas que me devolvera a Manipool?

—Estas deformando mis palabras.

—¢,Si? Dije que me encontraba estupendamente. Y tiU empezaste a construir una
enorme y elaborada fantasia de malestar para mi. Tu...

—Basta, Minner.

Tenia los ojos opacos, apagados. Sus palabras sonaron secas, quebradizas, con un filo
aguzado en el tono. Burris pegd sus hombros a la cuna e intenté hacer que sus tentaculos
se desenroscaran. Lona lo habia conseguido: habia estado relajado, pero ella habia
hecho que se pusiera tenso. ;Por qué tenia que actuar de esta forma, haciéndole de
madre? No era ningun lisiado. No necesitaba que le tranquilizaran durante un despegue.
Habia estado despegando afos antes de que ella naciera. Entonces, ¢ qué le asustaba
ahora? ;Como era posible que sus palabras hubieran minado tan faciimente su
confianza? Detuvieron la discusion igual que si hubieran cortado una cinta, pero los
bordes rotos seguian existiendo.



—No te pierdas la vista, Lona —dijo, tan amablemente como le fue posible—. Nunca
has contemplado la Tierra desde aqui arriba, ¢ verdad?

Ahora el planeta se encontraba lejos de ellos. Todo su perfil era visible. EI hemisferio
occidental les daba la cara envuelto en el fulgor del sol. De la Antartida, donde habian
estado hacia tan s6lo unas horas, no se veia nada excepto el largo dedo de la Peninsula
haciéndole una mueca burlona al Cabo de Hornos.

Con un esfuerzo por no parecer didactico, Burris le mostré cémo la luz solar daba
oblicuamente en el planeta, calentando el sur en esta época del afio, sin iluminar apenas
el norte. Hablé de la ecliptica y de su plano, de la rotacion y la revolucion del planeta, de
la procesion de las estaciones. Lona le escuchd gravemente, asintiendo a menudo con la
cabeza, emitiendo corteses sonidos afirmativos cada vez que él hacia una pausa,
esperandolos. Burris sospech6 que seguia sin comprender nada. Pero en ese momento
estaba dispuesto a conformarse con una mera sombra de comprension, si es que no
podia conseguir la sustancia de ella, y Lona le dio esa sombra.

Salieron de su camarote y dieron una vuelta por la nave. Vieron la Tierra desde varios
angulos. Bebieron un par de copas. Les dieron de comer. Aoudad les sonri6 desde su
asiento en la seccion turista. Recibieron una considerable cantidad de miradas.
Durmieron, de vuelta al camarote. Pasaron dormidos por el momento mistico del cambio,
cuando por fin se vieron transferidos de la atraccién de la Tierra a la de la Luna. Burris se
desperté sobresaltado, miré a la chica dormida, parpaded en la oscuridad. Le parecia
estar viendo las vigas calcinadas de la Rueda hecha pedazos flotar alla fuera. No, no;
imposible. Pero las habia visto, en un viaje de hacia una década. Se decia que algunos
de los cuerpos que habian escapado de la Rueda al partirse ésta aun seguian en o6rbita,
moviéndose en enormes parabolas cercanas al Sol. Que Burris supiera, nadie habia
llegado a ver en todos aquellos afios a ninguno de tales viajeros; la mayor parte de los
cadaveres, quiza casi todos, habian sido decentemente recogidos por las naves antorcha
que se los llevaron y el resto, o eso le gustaria creer, a estas alturas ya habrian llegado al
sol para tener el mas soberbio de todos los funerales. Uno de sus viejos terrores privados
era ver el rostro contorsionado de aquella chica flotando en el vacio cuando pasara por
esta zona.

La nave se sacudié levemente y giré sobre si misma, y el blanco y amado rostro de la
Luna, picado por la viruela, se hizo visible.

Burris tocd a Lona en el brazo. La joven se removid, parpaded, le mird, luego mird
hacia fuera. Burris la observd, captd el asombro que iba difundiéndose por su rostro
incluso teniéndola de espaldas a él.

En la superficie lunar se podian distinguir media docena de relucientes cupulas. —jEl
Tivoli! —exclamé ella.

Burris dudaba de que ninguna de las cupulas fuera realmente el parque de diversiones.
La Luna estaba infestada de edificios en forma de cupula construidos a lo largo de las
décadas por toda una variedad de razones bélicas, comerciales o cientificas, y ninguna de
aquellas cupulas encajaba con su propia imagen mental del Tivoli. Pero no la corrigio.
Estaba aprendiendo.

El transbordador fue frenando y bajé en una espiral hacia la pista donde debia posarse.

Esta era una época de cupulas, muchas de ellas obra de Duncan Chalk. En la Tierra
tendian a ser cupulas geodésicas reforzadas, pero no siempre; aqui, bajo una gravedad
inferior, normalmente pertenecian a la variedad mas sencilla y menos rigida de las
cupulas construidas en una sola pieza. El imperio de los placeres de Chalk se hallaba
cefido y delimitado por las cupulas, empezando con aquella que cubria su piscina privada
y pasando después a la cupula del Salén Galactico, el hotel de la Antartida, la cupula del
Tivoli y mas, muchas mas, extendiéndose hacia las estrellas. El aterrizaje fue muy suave.

—iPasémoslo bien aqui, Minner! jSiempre he sofiado con venir a este sitio!

—Nos divertiremos —prometio él.



A Lona le brillaron los ojos. Era una nifia, simplemente eso. Inocente, llena de
entusiasmo, sencilla... Burris fue enumerando sus cualidades. Pero estaba llena de calor.
Le adoraba, le cuidaba y le nutria, como una madre, sin fallar en nada. Burris sabia que
estaba subestimandola. La vida de Lona habia conocido tan pocos placeres que no habia
llegado a cansarse de las pequefias emociones. Podia responder abiertamente a los
parques de Chalk, con todo su corazon. Era joven. Pero no estaba hueca, Burris intento
convencerse de ello. Habia sufrido. Llevaba cicatrices, igual que él.

La rampa ya estaba fuera. Lona sali¢ corriendo de la nave hacia la cupula de espera y
él la siguid, teniendo sodlo leves dificultades para coordinar sus piernas.

25 - Lagrimas de la Luna

Lona contuvo la respiracion mientras veia como el caion retrocedia y el cartucho de
fuegos artificiales se deslizaba por el conducto, arriba, a través de la abertura de la
cupula, emergiendo luego por entre la negrura.

La noche se mancho de colores.

Ahi fuera no habia aire, nada que pudiera servirle de almohada a las particulas de
polvo a medida que iban cayendo. Ni tan siquiera flotaban, sino que mas o menos
permanecian alli donde habian ido a parar. El dibujo era muy abigarrado. Ahora estaban
haciendo animales. Extranas siluetas de figuras extraterrestres. Burris estaba junto a ella,
mirando hacia arriba, tan concentrado como cualquiera de los demas.

—¢ Has visto alguna vez uno de ésos? —le pregunté ella.

Era una criatura con zarcillos parecidos a cuerdas, un cuello infinito, aletas achatadas
por pies. Algun mundo pantanoso lo habia engendrado.

—Nunca.

Un segundo cartucho sali6 disparado hacia lo alto. Pero éste era solamente el de
borrado, que elimind del espacio a la criatura con aletas por pies y dejo la pizarra celestial
vacia y dispuesta para la siguiente imagen.

Otro disparo.

Otro.

Otro.

—Es tan distinto de los fuegos artificiales en la Tierra —dijo ella—. Ningun estallido.
Ningun trueno. Y luego todo se queda ahi, sin moverse. Minner, ;cuanto tiempo
perduraria si no lo borrasen?

—Unos cuantos minutos. Aqui también hay gravedad. Las particulas acabarian siendo
atraidas hacia abajo. Y los escombros cdésmicos las desordenarian. Del espacio cae todo
tipo de basura.

Siempre estaba listo para recibir cualquier pregunta, siempre tenia la respuesta. Al
principio esa cualidad la habia impresionado. Ahora resultaba irritante. Lona deseaba
poder pillarle desprevenido, sin nada que decir. Seguia intentandolo. Sabia que sus
preguntas le molestaban tanto como sus respuestas la molestaban a ella.

Somos una pareja soberbia. jNi tan siquiera estamos en nuestra luna de miel, y ya nos
tendemos pequenas trampas el uno al otro!

Observaron los silenciosos fuegos artificiales durante media hora. Luego Lona se
canso de ellos, y se fueron.

—¢ Adonde vamos ahora? —le pregunté Burris.

—Demos unas cuantas vueltas.

Burris estaba tenso y nervioso. Lona lo sentia, percibia que estaba listo para saltar a su
cuello si cometia un solo error. Cémo debia odiar el encontrarse en este ridiculo parque
de diversiones! Le miraban mucho. También a ella la miraban, pero Lona resultaba



interesante por lo que habian hecho con ella, no por su aspecto, y los 0jos no se detenian
mucho tiempo en su persona.

Siguieron avanzando a lo largo de un pasillo lleno de puestos, y luego fueron por el
siguiente.

El lugar era una feria del tipo tradicional, siguiendo un modelo fijado hacia siglos. La
tecnologia habia cambiado, pero la esencia no. Habia juegos de habilidad y mufiecas de
trapo; restaurantes baratos que vendian platos preparados casi incomibles; atracciones
giratorias que habrian satisfecho a cualquier derviche; espectaculos de horror vulgar;
salas de baile; pabellones para apostar; teatros sumidos en la penumbra (jsélo adultos!)
en donde revelar los ya flaccidos misterios de la carne; el circo de las pulgas y el perro
parlante; fuegos artificiales, aunque hubieran sufrido una mutacién; musica atronadora;
deslumbrantes manchones de Iluz. Cuatrocientas hectareas de rancios placeres
construidos utilizando lo ultimo en trucos. La diferencia mas significativa entre el Tivoli
lunar de Chalk y los mil tivolis del pasado estaba en su situacién, en el amplio seno del
crater Copérnico, mirando hacia el arco este de la pared del anillo. Aqui se respiraba aire
puro, pero se bailaba con sdélo una fraccion de la gravedad normal. Esto era la Luna.

—¢Remolino? —pregunté una voz untuosa—. ¢Quieren subir al Remolino, sefor,
seforita?

Lona fue hacia alli, sonriendo. Burris depositd unas monedas sobre el mostrador, y
fueron admitidos. Una docena de conchas de aluminio, abiertas igual que los despojos de
almejas gigantes, flotando en un lago de mercurio. Un hombre achaparrado, con el pecho
desnudo y la piel cobriza, dijo:

—¢ Una concha para dos? jPor aqui, por aqui!

Burris la ayud6 a subir a una de las conchas. Tomoé asiento junto a ella. La tapa fue
colocada en su lugar y asegurada. En el interior estaba oscuro, hacia calor, y la atmdsfera
resultaba opresivamente cerrada. Solo habia sitio para ellos dos.

—Fantasias del utero feliz —dijo él.

Ella cogié su mano y se la apretd bruscamente. A través del lago de mercurio les llegd
una chispa de energia motriz. Y partieron, girando hacia lo desconocido. ¢Por qué negros
tuneles bajarian, qué gargantas ocultas iban a cruzar? La concha se agitaba en el
maelstrom. Lona gritd, una vez, y otra, y otra.

—¢ Tienes miedo? —pregunto él.

—No lo sé. jSe mueve tan deprisa!

—No nos pasara nada.

Era corno flotar, como volar. Casi no habia gravedad, y tampoco friccion que pudiera
obstaculizar sus movimientos mientras iban de un lado a otro por los desvios y pasadizos
del trayecto, impulsados por el chorro. Un abrirse de conductos secretos y un aroma se
filtré dentro de la concha.

—¢Qué hueles? —le pregunto ella.

—El desierto. El olor del calor. 4Y tu?

—Los bosques en un dia lluvioso. Hojas que se pudren, Minner. ; Como es posible?

Quiza sus sentidos no sientan las cosas igual que los mios, como lo hace un ser
humano. ; Como puede oler el desierto? jEse olor de moho y humedad, tan potente, casi
palpable! Podia ver los hongos rojizos que brotaban del suelo. Cosas diminutas con
muchas patas se escabullian y escondian en la tierra. Un gusano reluciente. Y Minner: ¢ el
desierto?

La concha parecié girar sobre si misma, estrellandose con toda su masa contra el
medio que la sostenia, y luego se enderez6 de nuevo. Cuando Lona volvié a fijarse en él,
se habia producido un cambio en el olor.

—Ahora es la Arcada de noche —dijo—. Palomitas de maiz..., sudor..., risas. A qué
huele la risa, Minner? ;Qué crees oler tu?



—La sala de propulsion de una nave cuando se esta cambiando el nucleo. Algo estuvo
quemandose hace unas cuantas horas. Grasa friéendose alli donde se produjeron
filtraciones en las varillas. Es algo que te golpea igual que si te metieran un clavo por la
nariz.

—¢,Como es posible que no estemos oliendo lo mismo?

—Psicovariacion olfativa. Olemos las cosas que nuestras mentes ponen en marcha
para nosotros. No nos estan dando ningun olor en particular, sélo la materia prima.
Nosotros damos forma a las pautas.

—No lo entiendo, Minner.

El guardo silencio. Llegaron mas olores: olor a hospital, a luz de luna, a acero, a nieve.
Lona no volvié a preguntarle cuales eran sus respuestas a esa estimulacion generalizada.
En un momento dado, Burris dio un respingo; en otro se encogid y le clavo los dedos en el
muslo.

El diluvio de olores se detuvo.

Y la concha sigui6 deslizandose, un minuto detras de otro. Ahora llegaban los sonidos:
salvas de golpecitos suaves, grandes pulsaciones de 6rgano, golpes de martillo, chirrido
ritmico de algo frotando el casco. Aqui no se les pasaba por alto ningun sentido. El interior
de la concha se puso frio y luego volvié a calentarse; la humedad varié siguiendo un
complejo ciclo. La concha se desplazaba bruscamente en una direccion, luego en otra.
Gird sobre si misma en veloces rotaciones, un frenesi final de movimientos, y de repente
se encontraron sanos y salvos en el final del trayecto. La mano de Burris tir6 de ella.

—¢ Divertido? —le pregunto, el rostro serio.

—No estoy segura. Por o menos ha sido algo fuera de lo normal.

Le compré caramelo de algodon. Pasaron ante un puesto donde habia que arrojar
pequenas esferas de cristal a blancos dorados en una pantalla movil. Si se le daba a tres
blancos de cada cuatro se ganaba un premio. Hombres con musculos acostumbrados a la
Tierra luchaban por adaptarse a la baja gravedad y fracasaban, mientras las chicas junto
a ellos permanecian inmdviles, haciendo mohines. Lona sefalé hacia los premios:
delicados dibujos alienigenas, formas abstractas que ondulaban sin parar, ejecutadas
sobre una especie de tela velluda.

—iGana uno para mi, Minner! —le suplicé.

Burris se quedd quieto y observd a los hombres que efectuaban sus lanzamientos,
torpes y condenados al fracaso. La mayoria fallaban el blanco por exceso; algunos,
intentando compensar la gravedad, lanzaban muy flojo, y veian cdmo sus canicas caian
lentamente antes de llegar al blanco. Ante el puesto habia un monton de gente, los
cuerpos apretados unos contra otros, pero cuando avanzé por entre ellos los
espectadores le abrieron paso, apartandose con incomodidad. Lona se dio cuenta de ello
y esperd que Burris no lo percibiera. Burris entregé unas monedas y cogioé sus canicas.
Su primer disparo erré el blanco por quince centimetros.

—iBuen intento, amigo! jDéjenle un poco de espacio! jAqui hay uno que tiene buen
ojo! —EI encargado del puesto miraba con incredulidad el rostro de Burris. Lona se puso
roja. ¢ Por qué tienen que mirarle asi? ; Tan extrafo parece?

Burris volvio a lanzar. Clang. Y luego: Clang. Clang.

—ijTres seguidos! jDéle su premio a la damal

Lona agarré entre sus dedos algo calido, velludo, casi vivo. Se alejaron del puesto,
escapando al zumbido de las conversaciones.

—En este cuerpo odioso hay cosas que merecen respeto, Lona.

Un poco después, Lona dejo su premio en el suelo, y cuando se volvid a recogerlo
habia desaparecido. Burris se ofrecié a ganar otro, pero ella le dijo que no se molestara.

No entraron en el edificio donde se daban las funciones erdticas.



Cuando llegaron a la casa de los fendmenos Lona vacilo, deseosa de entrar pero no
sabiendo si podia sugerirlo. La duda fue fatal. Tres rostros atontados por la cerveza
emergieron del edificio, miraron a Burris y se echaron a reir.

—iHey! jUno de ellos se ha escapado!

Lona reconocié las ardientes manchas de la furia en sus mejillas. Le apartd
rapidamente de alli, pero la herida ya se habia abierto. s Cuantas semanas de cuidadosas
reparaciones de si mismo destrozadas en un solo instante?

La noche empezd a cambiar a partir de ese momento. Hasta entonces Burris se habia
mostrado tolerante, levemente divertido, sélo un poco aburrido. Ahora se volvidé hostil.
Lona vio como las persianas de sus ojos retrocedian hasta el punto maximo de abertura y
la fria mirada de aquellos ojos ahora revelados habria devorado igual que acido toda esta
tierra de diversiones si hubiera podido. Burris caminaba con paso envarado y rigido.
Odiaba cada nuevo instante que pasaba aqui.

—Estoy cansado, Lona. Quiero ir a la habitacién.

—Un poquito mas.

—Podemos volver mafnana por la noche.

—iPero aun es pronto, Minner! Sus labios hicieron cosas extrafas.

—Pues entonces quédate tu sola.

—iNo! jMe da miedo! Quiero decir..., cdmo iba a divertirme sin ti?

—Yo no me estoy divirtiendo.

—Parecia que si... antes.

—Eso fue antes. Esto es ahora. —Tir6 de su manga—. Lona...

—No —dijo ella—. No vas a sacarme de aqui tan pronto. En la habitacién no hay mas
diversiones que dormir, hacer el amor y mirar a las estrellas. Esto es el Tivoli, Minner. jEl
Tivoli! Quiero absorber cada minuto que pase aqui.

Burris dijo algo que ella no logré entender, y se dirigieron a una nueva seccion del
parque. Pero ahora él estaba dominado por el nerviosismo. Unos cuantos minutos
después ya le estaba pidiendo de nuevo que se fueran.

—Intenta pasartelo bien, Minner.

—Este lugar me pone enfermo. El ruido..., el olor..., los ojos.

—Nadie te esta mirando.

—iMuy gracioso! ¢ Oiste lo que dijeron cuando...?

—Estaban borrachos. —Burris estaba mendigando su simpatia y, por una vez, Lona
estaba cansada de darsela—. Oh, ya sé, han herido tus sentimientos. Es tan facil herir tus
sentimientos... jBueno, pues por una vez deja de tenerte tanta lastima! jEstoy aqui para
pasar un buen rato, y no me lo vas a estropear!

—iNo tienes corazén!

—iY tu no eres mas que un egoista! —le grit6 ella.

Los fuegos artificiales se encendieron en lo alto. Una serpiente multicolor de siete colas
se extendio a través de los cielos.

—¢ Cuanto tiempo mas quieres quedarte? —Ahora su voz se habia vuelto de acero.

—No lo sé. Media hora. Una hora.

—¢,Quince minutos?

—No regateemos. Todavia no hemos visto ni una décima parte de lo que hay aqui.

—Hay otras noches.

—Ya volvemos a eso. jBasta, Minner! No quiero pelearme contigo, pero no pienso
ceder. No pienso ceder, eso es todo.

Burris le hizo una reverencia de cortesano, inclinandose hasta mas abajo de lo que le
habria sido posible conseguir a nadie con un esqueleto de estructura humana.

—A su servicio, milady. —Las palabras estaban cargadas de veneno. Lona decidio
ignorar el veneno y le llevo hacia el paseo repleto de gente. Era la peor pelea que habian
tenido hasta el momento. En el pasado, las fricciones habian sido frias, sarcasticas,



contenidas, libradas a base de dobles sentidos. Pero nunca se habian puesto asi, cara
contra cara, ladrandose mutuamente. Incluso habian logrado atraer un pequefio publico:
Punch y Judy peleandose a grito limpio en beneficio de los interesados espectadores.
¢ Qué estaba pasando? ;Por qué se atacaban? Lona se preguntd por qué algunas veces
tenia la impresion de que él la odiaba. ;Por qué en aquellas ocasiones sentia que
resultaria muy facil odiarle?

Tendrian que estarse ayudando el uno al otro. Asi habia sido al principio. Un lazo de
simpatia compartida les habia unido, pues ambos habian sufrido.  Qué le habia ocurrido
a ese lazo? Ahora todo estaba cargado de una amargura tal... Acusaciones,
recriminaciones, tensiones. Ante ellos, tres ruedas amarillas se interceptaban ejecutando
una complicada danza de llamas. Luces palpitantes se encendian y se apagaban,
oscilando de un lado a otro. En lo alto de una columna aparecié una chica desnuda
envuelta en un resplandor de luz viva. Agité la mano haciendo sefias, y un muecin llamoé a
los fieles para que acudieran a la casa de la lujuria. Su cuerpo era de una femineidad
improbable; sus pechos asomaban igual que cornisas, sus nalgas eran esferas gigantes.
Nadie nacia siendo asi. Tenia que haber sido alterada por los médicos...

Un miembro de nuestro club, pensé Lona. Sin embargo, no le importa. Ahi esta, delante
de todo el mundo y feliz de ganarse su paga. ¢Qué siente a las cuatro de la madrugada?
¢Le importa?

Burris tenia los ojos clavados en la chica.

—No es mas que carne —dijo Lona—. ¢ Por qué estas tan fascinado por ella?

—ilLa que esta ahi arriba es Elise!

—Te equivocas, Minner. No puede estar aqui. Y, desde luego, no ahi arriba.

—Te digo que es Elise. Mis ojos son mas agudos que los tuyos. Tu apenas sabes cual
es su aspecto. Le han hecho algo a su cuerpo, lo han aumentado de alguna forma, jpero
sé que es ella!

—Pues entonces ve a buscarla. Burris siguié inmovil, paralizado.

—No dije que quisiera hacerlo.

—Sodlo lo pensaste.

—¢Asi que ahora estas celosa de una chica desnuda subida en lo alto de una
columna?

—La amabas antes de conocerme.

—Nunca la amé —qrit6 él, y la mentira se grabd en llamas sobre su frente.

De un millar de altavoces broté un cantico alabando a la chica, el parque, los visitantes.
Todo el sonido acabd convergiendo en un solo rugido inarticulado. Burris se acerco a la
columna. Lona le siguid. Ahora la chica estaba bailando, levantando las piernas, haciendo
salvajes piruetas. Su cuerpo desnudo relucia. La carne hinchada temblaba y se agitaba.
Era toda la carnalidad contenida en un solo recipiente.

—No es Elise —dijo de repente Burris, y el hechizo se rompio.

Se dio la vuelta, con una expresion aun mas sombria que antes, y se detuvo. El publico
que les rodeaba se dirigia hacia la columna, convertida ahora en el punto focal del
parque, pero Lona y Burris no se movieron, Estaban de espaldas a la danzarina. Burris se
sacudi6 igual que si le hubieran golpeado y cruzo los brazos sobre el pecho. Luego se
dejo caer en un banco, la cabeza gacha.

Esto no era ningun aburrimiento fingido. Lona se dio cuenta de que estaba enfermo.

—NMe siento tan cansado —dijo con voz ronca—. Sin fuerzas. jMe siento como si
tuviera mil afios de edad, Lona!

Lona alargé la mano hacia él y tosio. Las lagrimas brotaron de repente de sus ojos. Se
dejé caer en el banco, junto a él, luchando por recuperar el aliento.

—Yo me siento igual. Agotada.

—¢,Qué esta pasando?

—¢,Algo que respiramos en esa viaje? Algo que comimos, Minner?



—No. Mira mis manos.

Estaban temblando. Los pequefios tentaculos colgaban flaccidos. Tenia el rostro
grisaceo.

Y ella: Era como si esta noche hubiera corrido ciento cincuenta kildmetros. O como si
hubiera dado a luz un centenar de bebés.

Cuando Burris sugirié que se marcharan del parque de diversiones, Lona no discutio.

26 - Escarcha a medianoche

En Titan no pudo mas y le dejo. Burris lo habia estado viendo venir desde hacia dias, y
no se llevd ninguna sorpresa. Fue casi algo parecido a un alivio.

La tension no habia dejado de aumentar desde el Polo Sur. No estaba seguro de por
qué razon, aparte el que no estaban hechos para vivir juntos. Pero habian estado
lanzandose el uno al cuello del otro casi continuamente, primero de forma disimulada,
luego de forma abierta pero figurativamente y, por fin, literalmente. Y ella le dejo.

Pasaron seis dias en el Tivoli de la Luna. La pauta de cada dia era idéntica. Levantarse
tarde, un copioso desayuno, ver un poco la Luna, y luego el parque. El lugar era tan
grande que siempre habia nuevos descubrimientos que hacer, pero al tercer dia Burris
descubrié que estaban volviendo compulsivamente sobre sus pasos, una y otra vez, y al
quinto ya estaba profundamente harto del Tivoli. Intenté ser tolerante, ya que Lona
parecia extraer un placer tan obvio del sitio. Pero, al final, su paciencia siempre acababa
por agotarse, y se peleaban. La pelea de cada noche superaba en intensidad a la de la
noche anterior. Algunas veces resolvian el conflicto en una feroz y sudorosa pasion,
algunas veces en noches sin sueno de silencio malhumorado.

Y siempre, durante la pelea o justo después de ella, venia esa sensacion de fatiga, esa
enfermiza y destructiva pérdida de energias y aguante. Antes, a Burris jamas le habia
pasado nada parecido. El hecho de que esos ataques le sucedieran simultaneamente a la
chica lo hacia doblemente extrafio. No le dijeron nada a Nikolaides o Aoudad, a quienes
veian ocasionalmente por entre la multitud.

Burris sabia que esas discusiones virulentas estaban abriendo un abismo cada vez
mas ancho entre ellos. En los momentos menos tempestuosos lo lamentaba, pues Lona
era tierna y amable, y él valoraba su calidez. Pero todo eso quedaba olvidado en los
instantes de rabia. Entonces le parecia hueca, inutil e irritante, una carga afadida a todas
sus demas cargas, una nifia ignorante, estupida y odiosa. Y le dijo todo eso, al principio
ocultando su significado tras metaforas que lo disimulaban, mas tarde arrojandole las
palabras desnudas a la cara.

La ruptura tenia que llegar. Estaban agotandose a si mismos, perdiendo su vitalidad en
aquellos combates. Ahora, los momentos de amor se hallaban cada vez mas espaciados.
Y la amargura aparecia con mas frecuencia. En la mafiana arbitrariamente designada de
su arbitrariamente designado sexto dia de estancia en el Tivoli, Lona le dijo:

—Cancelemos esto y vayamos a Titan ahora.

—Se supone que debemos pasar cinco dias mas aqui.

—¢,Quieres pasarlos?

—Bueno, francamente..., no.

Tenia miedo de que aquello provocara otro manantial de palabras irritadas, y la hora
resultaba demasiado temprana para empezar con eso. Pero no, ésta era su mafana de
los gestos de sacrificio.

—Creo que ya he tenido bastante —dijo Lona—, y no es ningun secreto que tu ya has
tenido suficiente. Asi pues, ¢por qué debemos quedarnos? Es probable que Titan resulte
mucho mas emocionante.

—Es probable.



—Y aqui nos hemos portado tan mal el uno con el otro... Un cambio de escenario
deberia ayudarnos.

Desde luego que lo haria. Cualquier barbaro con una cartera bien repleta podia
permitirse el precio de un billete al Tivoli de la Luna, y el lugar estaba lleno de idiotas,
borrachos y camorristas. Atraia a generosas cantidades de un publico potencial que se
encontraba muy por debajo de las clases dirigentes de la Tierra. Pero Titan era mas
selecto. Su clientela estaba compuesta unicamente por gente rica y sofisticada, aquellos
para quienes gastar dos veces el salario anual de un obrero en un solo viaje no muy largo
resultaba algo trivial. Por lo menos, esa gente tendria la educacién necesaria para tratar
con él como si sus deformidades no existieran. Las parejas en luna de miel de la Antartida
se habian limitado a tratarle igual que si fuera invisible, cerrando sus ojos a lo que les
ponia nerviosos. Los clientes del Tivoli se habian reido en su cara y se habian burlado de
sus diferencias. Pero en Titan las buenas maneras decretarian una fria indiferencia ante
su aspecto. Mirar al hombre extrafio, sonreir, charlar amablemente, pero no mostrar
nunca ni de palabra ni de obra que eras consciente de que resultaba extrafio: en eso
consistia la buena educacion. De las tres crueldades, Burris creia preferir ésa. Consiguio
acorralar a Bart Aoudad bajo el resplandor de los fuegos artificiales y dijo:

—Ya hemos tenido bastante de este lugar. Mandanos a Titan.

—Pero tenéis...

—...cinco dias mas. Bien, no los queremos. Sacanos de aqui y llévanos a Titan.

—Veré lo que puedo hacer —prometié Aoudad.

Aoudad les habia visto pelearse. A Burris eso no le gustaba nada, por razones hacia
las que sentia cierto desprecio. Aoudad y Nikolaides habian sido sus Cupidos, y de
alguna manera Burris tenia la sensacion de que su responsabilidad era comportarse en
todo momento como un enamorado lleno de pasion. Cada vez que le gritaba a Lona era
como si, de una forma extrafia y oscura, decepcionase a Aoudad. ;Y por qué me importa
decepcionarle? Aoudad no se esta quejando para nada de las peleas. No se ofrece a
mediar entre nosotros. No dice ni una sola palabra.

Tal y como Burris esperaba, Aoudad les consiguié billetes para Titan sin ninguna
dificultad. Antes, llamo para notificarle al complejo hotelero que llegarian con antelacién a
lo previsto. Y se marcharon.

Un despegue lunar no se parecia en nada a una partida de la Tierra. Enfrentados tan
s6lo con un sexto de gravedad, sélo hizo falta un suave empujon para mandar la nave al
espacio. El espacio puerto de aqui estaba muy concurrido, con salidas diarias hacia
Marte, Venus, Titan, Ganimedes; y la Tierra, cada tres dias hacia los planetas exteriores,
cada semana hacia Mercurio. De la Luna no partia ninguna nave interestelar; por ley y por
costumbre, las naves estelares so6lo podian salir de la Tierra, controladas a cada paso de
su trayecto hasta que daban el salto al hiperespacio en algun lugar situado mas alla de la
orbita de Plutén. La mayor parte de las naves con destino a Titdn se paraban primero en
el importante centro minero de Ganimedes, y su itinerario original habia previsto que
tomaran una de tales naves. Pero la nave de hoy no hacia paradas. Lona se perderia
Ganimedes, pero eso era obra suya. Era ella quien habia sugerido que partieran antes, no
él. Quiza pudieran hacer una parada en Ganimedes durante el trayecto de vuelta a la
Tierra.

Mientras se deslizaban por el abismo de oscuridad, en el parloteo de Lona hubo una
nota de animacion forzada. Queria saberlo todo sobre Titan, al igual que habia querido
saberlo todo sobre el Polo Sur, el cambio de las estaciones, la estructura de un cactus y
muchas cosas mas; pero aquellas preguntas anteriores las habia hecho con una ingenua
curiosidad, mientras que éstas de ahora las hacia con la esperanza de restablecer el
contacto, cualquier tipo de contacto que hubiera podido haber entre ella y él.

Burris sabia que eso no iba a funcionar.



—Es la mayor luna del sistema. Es incluso mayor que Mercurio, y Mercurio es un
planeta.

—Pero Mercurio se mueve alrededor del Sol, y Titan alrededor de Saturno.

—Asi es. Titdn es mucho mas grande que nuestra luna. Se encuentra a un millén
doscientos mil kildbmetros de Saturno. Tendras una buena vision de los anillos. Tiene
atmosfera: metano y amoniaco, no demasiado buena para los pulmones. Helada. Dicen
que es pintoresco. Nunca he estado alli.

—¢,Como es eso?

—~Cuando era joven no pude permitirme el ir. Luego, estuve demasiado ocupado en
otras partes del universo.

La nave se deslizaba por el espacio. Lona, con los ojos muy abiertos, vio como
saltaban por encima del plano del cinturén de los asteroides, y obtuvo una buena vista de
Jupiter, que no se encontraba demasiado lejos de ellos en su Oorbita. Siguieron
avanzando. Saturno ya era visible.

Y llegaron a Titan.

Otra cupula, por supuesto. Una pista de aterrizaje, desnuda y lugubre, en una meseta
desnuda y lugubre. Titdan era un mundo de hielo, pero muy distinto de la mortifera
Antartida. Cada centimetro de Titan era extrafio y ajeno, mientras que en la Antartida todo
adquiria rapidamente una chirriante familiaridad. Este no era un simple lugar de frio,
viento y blancura.

Por ejemplo, estaba Saturno. El planeta de los anillos se cernia en el cielo,
considerablemente mas grande que la Tierra vista desde la Luna. El amoniaco y el
metano de la atmodsfera estaban presentes en la cantidad justa para darle al cielo de Titan
un tinte azulado, creando un hermoso telon de fondo para el reluciente y dorado Saturno,
con su espesa y oscura franja atmosférica y su serpiente Midgard de minusculas
particulas de piedra.

—Qué delgado es el anillo —se quejé Lona—. jAsi de canto apenas si puedo verlo!

—Es delgado porque Saturno es muy grande. Manana podremos observarlo mejor.
Entonces veras que no es un solo anillo, sino varios. Los anillos interiores se mueven mas
deprisa que los exteriores.

Mientras mantuvieran la conversacién a ese nivel, todo iba bien. Pero Burris no se
atrevia a desviarla de lo impersonal, y ella tampoco. Los nervios estaban demasiado
excitados. Después de sus recientes peleas, se encontraban demasiado cerca del borde
del abismo.

Ocuparon una de las mejores habitaciones del reluciente edificio del hotel. A su
alrededor estaba la gente de dinero, la casta mas elevada de la Tierra, aquellos que
habian hecho fortunas en el desarrollo planetario o el transporte hiperespacial o los
sistemas de energia. Todo el mundo parecia conocerse entre si. Las mujeres, fueran
cuales fuesen sus edades, eran delgadas, agiles y vivaces. Los hombres solian ser
corpulentos, pero se movian con energia y vigor. Nadie hizo comentarios groseros sobre
Burris o Lona. Nadie les miré. Todos se mostraron amistosos, dentro de su distante estilo.

En la cena de la primera noche tuvieron por compafiero de mesa a un industrial que
poseia grandes corporaciones en Marte. Tenia ya mas de setenta anos, un rostro
bronceado y lleno de arrugas, y unos 0jos oscuros siempre a medio cerrar. Su esposa no
podia tener mas de treinta anos. Hablaron basicamente sobre la explotacion comercial de
los planetas extrasolares. Lona, después:

—jEsa mujer te ha echado el ojo encima!

—Pues no dejé que me enterase de ello.

—Era terriblemente obvio. Apuesto a que te estaba tocando el pie por debajo de la
mesa.

Burris se dio cuenta de que se aproximaba una discusion. Llevo apresuradamente a
Lona hacia una mirilla de la cupula.



—Si me seduce, te doy permiso para que tu seduzcas a su esposo.

—NMuy divertido.

—¢,Qué pasa? Tiene dinero.

—No llevo en este sitio ni medio dia, y ya lo odio.

—Basta, Lona. Estas llevando demasiado lejos tu imaginacion. Esa mujer no llegaria ni
a tocarme. La idea en si haria que estuviese temblando durante un mes entero, créeme.
Mira, mira ahi fuera.

Habia tormenta. Feroces vientos se estrellaban contra la cupula. Saturno se
encontraba casi lleno esta noche, y la luz que reflejaba creaba un sendero reluciente a
través de la nieve, un sendero que chocaba con el blanco resplandor de las mirillas
iluminadas de la cupula y se fundia con él. Las estrellas, tan claras y definidas como
puntas de alfiler, estaban esparcidas por la béveda del cielo, con un brillo casi tan potente
como el que se veria desde el mismo espacio.

Estaba empezando a nevar.

Permanecieron durante un tiempo observando como el viento removia la nieve.
Después, oyeron musica, y fueron hacia ella. La mayor parte de los invitados estaban
siguiendo la misma direccion.

—¢ Quieres bailar? —pregunto Lona.

Una orquesta, vestida de etiqueta, habia aparecido de alguna parte. Los delicados
tintineos de sus instrumentos fueron subiendo de volumen. Cuerdas, viento, un poco de
percusion, y unas gotas de los instrumentos alienigenas tan populares actualmente en la
musica de las grandes orquestas. Los elegantes invitados se movian siguiendo graciles el
ritmo sobre un suelo reluciente.

Burris tomé envaradamente a Lona en sus brazos y se unieron a los bailarines.

Antes nunca habia bailado mucho, y no habia bailado ni una sola vez desde que volvié
a la Tierra, después de Manipool. La mera idea de bailar en un sitio como éste le habria
parecido grotesca hacia tan solo unos meses. Pero le sorprendia lo bien que su cuerpo
redisefiado captaba los ritmos de la musica. Estaba aprendiendo a ser gracil en aquellos
complicados huesos nuevos. Vuelta, vuelta, vuelta...

Lona tenia los ojos clavados en su rostro. No sonreia.

Parecia tener miedo de algo.

Por encima de ellos habia otra cupula transparente. La escuela de arquitectura Duncan
Chalk: muéstrales las estrellas, pero manténles calientes. Rafagas de viento hacian que
los copos de nieve resbalaran a través de la parte superior de la cupula y los alejaran de
ella con idéntica rapidez. Sentia en sus dedos la fria mano de Lona. El compas de la
danza se fue acelerando. Los reguladores térmicos que habian reemplazado a las
glandulas sudoriparas en el interior de su cuerpo estaban trabajando horas extras.
¢ Podria seguir unos pasos tan rapidos? ¢ Tropezaria?

La musica se detuvo.

La pareja de la cena se acerco a ellos. La mujer sonreia. Lona la miré con fijeza.

—¢ Podemos bailar la siguiente pieza? —pregunté la mujer a Burris, con la tranquila
seguridad de quienes son muy ricos.

Burris habia intentado evitar aquello. Ahora no habia ninguna forma delicada de
rehusar, y los celos de Lona recibirian otro cargamento de combustible. El agudo y
quebradizo sonido del oboe convoco a los bailarines a la pista. Burris se emparejo con la
mujer, dejando a Lona, el rostro rigido y helado, con el ya algo maduro barén de la
industria.

La mujer era toda una bailarina. Parecia volar por j encima del suelo. Espole6 a Burris,
obligandole a ejercicios demoniacos, y los dos se desplazaron por la parte exterior de la
sala de baile, practicamente flotando. A esa velocidad, incluso los ojos de Burris, capaces
de percibir fracciones de segundo, empezaron a fallarle, y no logré descubrir a Lona. La
musica le ensordecia. La sonrisa de la mujer era demasiado brillante.



—Es usted una maravillosa pareja de baile —le dijo—. Posee una fuerza..., una
capacidad de sentir el ritmo...

—Nunca fui gran cosa como bailarin antes de Manipool.

—¢ Manipool?

—El planeta donde yo... donde ellos...

No estaba enterada. Burris habia dado por sentado que todos los presentes se
hallaban familiarizados con su historia. Pero quiza aquellos ricos no prestaban atencion a
las noticias sensacionalistas de los videoprogramas. No habian seguido sus infortunios.
Era muy probable que aquella mujer hubiese aceptado tan completamente la apariencia
de Burris como algo carente de importancia, que ni tan siquiera se le habia ocurrido
preguntar como habia llegado a tener ese aspecto. El tacto era algo en lo que también se
podian cometer excesos; no estaba tan interesada en él como Burris habia supuesto.

—No importa —dijo.

Mientras hacian otro circuito por la pista de baile, vio finalmente a Lona: saliendo de la
estancia. El industrial estaba inmdvil, con cara de perplejidad. Burris se quedo
bruscamente quieto. Su compariera de baile le mird con expresién interrogativa.

—Disculpeme. Quiza esté enferma.

No estaba enferma: meramente una rabieta. La encontré en su habitacidén, de bruces
en la cama. Cuando puso la mano sobre su espalda desnuda, Lona se estremecio y gird
sobre si misma, apartandose de él. No habia nada que pudiera decirle. Durmieron muy
separados el uno del otro, y cuando el suefio de Manipool acudié a él, logré sofocar sus
gritos antes de que empezaran y se quedo sentado en la cama, rigido, hasta que el terror
hubo pasado. Ninguno de los dos mencioné el episodio por la mafana.

Fueron a hacer turismo en un trineo a motor. El complejo del hotel y el espacio puerto
de Titan se encontraban cerca del centro de una pequefia meseta bordeada por inmensas
montafias. Aqui, al igual que en la Luna, abundaban los picos que dejaban enano al
Everest. Parecia incongruente que mundos tan pequefios tuvieran tales cordilleras, pero
asi era. A unos ciento sesenta kildbmetros al oeste del hotel se hallaba el glaciar Martinelli,
un enorme y lento rio de hielo que se enroscaba bajando durante centenares de
kilbmetros tras brotar del corazén de los Himalayas locales. El glaciar terminaba de forma
mas bien improbable en la Cascada Helada, famosa en toda la galaxia, una cascada que
todo visitante a Titan estaba obligado a ver, y que Burris y Lona visitaron también.

En el trayecto habia espectaculos no tan famosos, que Burris encontr6 mas
profundamente conmovedores. Las nubes giratorias de metano y las hilachas de
amoniaco helado que adornaban las desnudas montafas, por ejemplo, dandoles el
aspecto de montanas dibujadas en un pergamino de la dinastia Sung. O el oscuro lago de
metano a media hora de la cupula. En sus ceruleas profundidades moraban las pequefas
y resistentes criaturas vivas de Titan, criaturas que eran mas o menos moluscos y
artrépodos, inclinandose preferentemente hacia el menos. Estaban equipadas para
respirar y beber metano. En este sistema solar la vida era algo tan escaso, que Burris
encontré fascinante contemplar esas rarezas en su ambiente nativo. Alrededor del lago
vio su comida: la hierba de Titan, plantas de aspecto grasiento parecidas a cuerdas,
blancas como un muerto, capaces de soportar este clima infernal sintiéndose
perfectamente a gusto. El trineo siguié avanzando hacia la Cascada Helada. Ahi estaba:
azul y blanca, brillando bajo la luz de Saturno, suspendida sobre un inmenso vacio. Los
espectadores emitieron los suspiros y jadeos obligados. Nadie salié del trineo, pues los
vientos de ahi fuera eran de una intensidad salvaje y no se podia confiar del todo en los
trajes respiradores para que le protegieran a uno contra la atmdsfera corrosiva.

Trazaron un circulo alrededor de la cascada, contemplando el reluciente arco de hielo
desde tres lados distintos. Después, llego la mala noticia de su cicerone:

—Se acerca una tormenta. Vamos a regresar.



La tormenta llegé mucho antes de que alcanzaran la seguridad de la cupula. Primero
vino la lluvia, un diluvio de amoniaco en precipitacion, parecido al granizo, que repiqueted
sobre el techo de su trineo, y después nubes de nieve compuesta por cristales de
amoniaco impulsadas por el viento. El trineo siguié avanzando con dificultad. Burris jamas
habia visto caer tanta nieve ni tan deprisa. El viento la hacia girar en grandes remolinos,
la arrancaba del suelo, la amontonaba en catedrales y bosques. Con un cierto esfuerzo, el
trineo a motor evitd nuevas dunas y se abrié paso alrededor de repentinas barricadas. La
mayoria de los pasajeros mantenian una expresion imperturbable. Burris, que sabia lo
cerca que se hallaban de verse enterrados en una tumba, permanecié sentado en un
lugubre silencio. Quiza la muerte le trajera finalmente la paz, pero, si le fuera posible
escoger su muerte, no tenia intencidén de elegir el ser enterrado vivo. Ya podia sentir el
olor acre y rancio de la atmésfera a medida que el aire empezaba a viciarse y los
zumbantes motores introducian sus humos en el compartimento de los pasajeros. Simples
imaginaciones. Intento disfrutar con la belleza de la tormenta.

Aun asi, entrar nuevamente en el calor y la seguridad de la cupula fue un gran alivio.

Lona y él volvieron a pelearse poco después de su regreso. Para esta pelea habia
todavia menos razones que para ninguna de las anteriores. Pero alcanzé muy
rapidamente un nivel de auténtica malevolencia.

—iMinner, durante todo el viaje no me miraste ni una sola vez!

—Estaba mirando el paisaje. Para eso hemos venido aqui.

—Podrias haberme cogido la mano. Podrias haber sonreido.

—Yo...

—¢ Tan aburrida resulto?

Burris estaba harto de batirse siempre en retirada.

—ijLo eres, la verdad! jEres una nifia aburrida, espantosa e ignorante! No mereces
nada de todo esto! {Nada! No puedes apreciar la comida, la ropa, el sexo, el viaje...

—¢ Y tu qué eres? |No eres mas que un fendémeno horrible!

—Pues ya somos dos.

—¢Soy un fendmeno? —chillé Lona—. No se nota. Al menos, yo soy un ser humano.
¢ Qué eres tu?

Entonces fue cuando Burris se lanzo6 sobre ella.

Sus lisos dedos se cerraron alrededor de su garganta Lona le golpe6, le dio puietazos,
le araind las mejillas con sus ufas. Pero fue incapaz de herir su piel, y eso la hizo
enfurecerse todavia mas. Burris la sujeté con firmeza, sacudiéndola, haciendo que su
cabeza oscilara salvajemente al final de su cuello; y, durante todo ese tiempo, ella patale6
y le propiné pufietazos. A través de sus arterias corrian todos los subproductos de la
rabia.

Con qué facilidad podria matarla, penso él.

Pero el mismo acto de hacer una pausa para permitir que un pensamiento coherente
cruzara su mente le calmé. Soltdé a Lona. Burris contempld sus manos, y ella le contemplé
a él. En el cuello de Lona habia marcas que casi igualaban las manchas recién brotadas
en la cara de Burris. Se aparté de él, jadeando. No dijo nada. Su temblorosa mano le
senalo.

La fatiga le golped, haciéndole caer de rodillas.

Todas sus fuerzas se desvanecieron en un segundo Sus articulaciones cedieron y
resbald, fundiéndose, incapaz ni tan siquiera de sostenerse con las manos. Se quedo
tendido en el suelo, pronunciando su nombre. Jamas se habia sentido tan débil
anteriormente, ni tan siquiera mientras habia estado recuperandose de lo que le hicieron
en Manipool.

Esto es lo que se siente cuando te han dejado sin sangre, se dijo. jLas sanguijuelas se
han divertido conmigo! Dios, ¢ volveré a ser capaz de levantarme alguna vez?

—iSocorro! —gritd, sin que nadie le oyera—. Lona, doénde estas?



Cuando volvié a sentirse lo bastante fuerte como para levantar la cabeza, descubrio
que ella se habia ido. No sabia cuanto tiempo habia transcurrido. Se fue incorporando
débilmente, centimetro a centimetro, y se quedd sentado en el borde del lecho hasta que
lo peor de su debilidad hubo pasado. ¢ Era un castigo por haberla pegado? Cada vez que
se habian peleado habia sentido este mismo malestar, idéntica debilidad.

—¢Lona?

Fue al vestibulo, sin separarse de la pared. Probablemente todas las mujeres elegantes
y bien educadas que pasaban junto a él le tomaban por un borracho. Sonreian. Burris
intentd devolverles sus sonrisas.

No la encontré.

Sin saber muy bien cdmo, horas después, dio con Aoudad. EI hombrecillo parecia
preocupado.

—¢ La has visto? —graznd Burris.

—Ahora ya debe estar a medio camino de Ganimedes. Se fue en el vuelo de la cena.

—¢,Se fue? Aoudad asintio.

—Nick fue con ella. Vuelven a la Tierra. ; Qué le hiciste..., le sacudiste un poco o qué?

—¢La dejaste marchar? —murmurd Burris—. ;Permitiste que se fuera? ;Qué dira
Chalk de eso?

—Chalk lo sabe. ;Acaso crees que no hablamos con él antes de hacer nada? Dijo que
por supuesto, que si queria volver a casa la dejaramos marchar. Metedla en la siguiente
nave que salga. Y eso hicimos. Eh, Burris, estas palido. jPensé que con tu piel no podias
ponerte palido!

—¢ ,Cuando sale la préxima nave?

—NManana por la noche. No pensaras perseguirla, ¢ verdad?

—¢Qué otra cosa puedo hacer?

—De esa forma nunca conseguiras nada —dijo Aoudad, sonriendo—. Deja que se
marche. Este lugar esta lleno de mujeres que se alegraran de poder ocupar su sitio. Te
sorprenderia saber cuantas... Algunas de ellas saben que estoy contigo y vienen a verme,
me piden que les prepare una cita. Es la cara, Minner. Tu cara les fascina.

Burris se dio la vuelta, apartandose de él.

—Estas afectado —dijo Aoudad—. jOye, vamos a tomar una copa!

—Estoy cansado —replico Burris, sin mirar hacia atras—. Quiero descansar.

—¢ Quieres que te mande a una de esas mujeres dentro de un rato?

—; Esa es tu idea del descanso?

—Bueno, a decir verdad, si. —Ri6 afablemente—. No me importaria ocuparme
personalmente de ellas, entiéndeme, pero es a ti a quien quieren. A ti.

—¢ Puedo llamar a Ganimedes? Quiza pueda hablar con ella mientras la nave repone
combustible. Aoudad apreto6 el paso hasta situarse junto a él.

—Se ha ido, Burris. Ahora deberias olvidarla. ;Qué tenia, aparte de problemas? jNo
era mas que una nifa flacucha! Ni tan siquiera te llevabas bien con ella. Lo sé. Lo vi. Todo
cuanto haciais era gritaros el uno al otro. ;Para qué la necesitas? Y ahora, deja que te
hable de...

—¢ Tienes algun relajante?

—Ya sabes que no te serviran de nada. A pesar de todo, Burris alargd la mano.
Aoudad se encogié de hombros y deposité en ella un relajante. Burris apreté el tubo
contra su piel. En esos momentos, la ilusién de recibir el efecto tranquilizante quiza
valiese tanto como la sustancia en si. Le dio las gracias y fue rapidamente hacia su
habitacién, solo.

Por el camino se encontré con una mujer cuyo cabello parecia hilos de cristal rosado y
sus ojos amatistas. Llevaba un vestido castamente inmodesto. Su voz, suave como una
pluma, rozé sus mejillas desprovistas de orejas. Pasd casi corriendo junto a ella,
temblando, y entr6 en su habitacion.



27 - El auténtico guardian del Grial

—Has arruinado un hermoso romance —dijo Tom Nikolaides.

Lona no sonrié.

—No habia nada de hermoso en aquello. Me alegré marcharme.

—¢ Porque intentd estrangularte?

—Eso fue al final. Las cosas ya iban mal mucho antes de eso. No hace falta que te
traten de esa forma para que te hagan dafo.

Nikolaides la mird a los ojos. Entendio, o fingié hacerlo.

—Cierto. Es una pena, pero todos sabiamos que no podia durar.

—¢ Incluido Chalk?

—Especialmente Chalk. Predijo la ruptura. Es notable la cantidad de correo sobre eso
que hemos llegado a recibir. Todo el universo parece pensar que es algo terrible el que os
hayais separado.

Lona le miré y sonrid, una sonrisa tan fugaz como vacia. Se puso en pie y empez6 a
recorrer la habitacion con paso vacilante. Las placas afadidas a sus talones
repiqueteaban sobre el pulido suelo.

—¢ Estara Chalk aqui pronto? —pregunto.

—Pronto. Es un hombre muy ocupado. Pero en cuanto llegue al edificio, te llevaremos
a el

—Nick, ¢ me dara realmente mis bebés?

—Esperemos que si.

Lona fue hacia él. Su mano sujetd salvajemente la mufieca del hombre.

—¢ Esperemos que si? ;Esperemos que si? jMe los prometio!

—Pero tu abandonaste a Burris.

—Tu mismo has dicho que Chalk lo estaba esperando. No se suponia que el romance
fuese a durar eternamente, ;verdad? Ahora se ha terminado, yo cumpli con mi parte del
trato, y Chalk tiene que cumplir con la suya.

Sinti6 temblar los musculos de sus piernas. Esos zapatos tan elegantes; era dificil
permanecer de pie llevandolos. Pero la hacian parecer mas alta, mayor. Era importante
que por fuera tuviese el aspecto correspondiente a como habia llegado a ser por dentro.
Ese viaje con Burris la habia envejecido cinco afios en otras tantas semanas. La tensidn
continua..., las discusiones...

Por encima de todo, el terrible cansancio después de cada pelea...

Miraria al hombre gordo directamente a los ojos, sin vacilar. Si intentaba echarse atras
y no cumplir con lo prometido, haria que la vida le resultase dificil. jNo importaba cuan
poderoso fuera, no podia estafarla! Habia cuidado de aquel extrano refugiado de un
planeta alienigena durante el tiempo suficiente como para haberse ganado el derecho a
tener sus propios bebés. Ella...

No, eso no estuvo bien, se riid repentinamente a si misma. No debo burlarme de él. No
busco tener todos esos problemas. Y yo me ofreci como voluntaria para compartirlos.

Nikolaides interrumpid ese brusco silencio.

—Y ahora que has vuelto a la Tierra, Lona, ¢ cuales son tus planes?

—Primero, lo de los nifios. Luego quiero desaparecer de la vida publica para siempre.
Ya he tenido dos asaltos enteros con publicidad, uno cuando me quitaron los bebés, otro
cuando me fui con Minner. Eso es suficiente.

—¢Adonde iras? ¢ Te marcharas de la Tierra?

—Lo dudo. Me quedaré. Quizas escriba un libro. —Sonrié—. No, eso no resultaria muy
adecuado, ¢verdad? Mas publicidad. Llevaré una vida tranquila y callada. Qué tal la
Patagonia? —Se inclind hacia él—. ; Tienes alguna idea de donde esta él ahora?



—¢ Chalk?

—Minner —dijo ella.

—Por lo que sé, continua en Titan. Aoudad esta con él.

—Entonces llevan alli tres semanas. Supongo que se lo estaran pasando muy bien. —
Sus labios se curvaron en una mueca feroz.

—Estoy seguro de que Aoudad si —dijo Nikolaides—. Dale un buen monton de
mujeres disponibles, y se lo pasara bien en cualquier parte. Pero no lo garantizaria de
Burris. Cuanto sé es que todavia no ha dado sefiales de querer volver a casa. Sigues
interesada en él, ¢ verdad?

—iNo!

Nikolaides se llevé las manos a los oidos.

—De acuerdo. De acuerdo. Te creo. Es so6lo que...

La puerta situada al otro extremo de la habitacién ondulé suavemente y se abrié hacia
el interior. Un hombrecillo muy feo de delgados labios entré por ella. Lona lo reconocio:
era D'Amore, uno de los hombres de Chalk.

—¢ Todavia no ha aparecido Chalk? —dijo inmediatamente—. jTengo que hablar con
él!

La desagradable boca de D'Amore creo la sonrisa mas amplia que Lona hubiera visto
jamas.

—iRealmente, en estos ultimos tiempos, sabes muy bien cdmo expresar tu voluntad,
milady! Se acabd la timidez, ;eh? Pues no; Chalk todavia no estd aqui. Yo también le
estoy esperando. —Avanzo por la habitacion, y Lona se dio cuenta de que habia alguien
detras de él: un hombre de mediana edad que sonreia con expresion estupida, el rostro
mas bien blanco y los ojos apacibles, totalmente feliz y tranquilo—. Lona, éste es David
Melangio —dijo D'Amore—. Sabe hacer unos cuantos trucos. Dale la fecha en que naciste
y el afo; te dira qué dia de la semana era. Lona se lo dijo.

—Meiércoles —dijo Melangio al instante.

—¢,Coémo hace eso?

—Es su don. Suéltale una serie de numeros tan deprisa como puedas, pero con
claridad.

Lona dijo una docena de numeros. Melangio los repitio.

—¢ ,Correcto? —pregunté D'Amore, muy satisfecho.

—No estoy segura —dijo ella—. Los he olvidado. —Fue hacia el idiota sabio, que la
contemplaba sin el menor interés. Cuando le mir6 a los ojos Lona se dio cuenta de que
Melangio era otro fenomeno, todo trucos, pero sin alma. Helada hasta la médula, se
pregunto si no estarian preparandole un nuevo amor.

—¢ Por qué has vuelto a traerle? —dijo Nikolaides—. Pensé que Chalk no habia
querido renovar su opcion.

—Chalk pens6 que a la sefiorita Kelvin le gustaria hablar con él —replicé D'Amore—.
Me pidié que trajera a Melangio.

—¢,Qué se supone que debo decirle? —preguntd Lona. D'Amore sonrio.

—¢,Como voy a saberlo?

Lona le hizo una sefia al hombre de los labios delgados para que se acercaraaellay le
murmuro:

—No esta bien de la cabeza, ¢ verdad?

—Yo diria que ahi dentro falta algo, si.

—¢Asi que Chalk tiene un nuevo proyecto para mi? ;Se supone que ahora debo
cogerle de la mano a él?

Era como preguntarselo a la pared.

—LlIévale a otra habitacion, siéntate junto a él, hablale —se limitdé a decir D'Amore—.
Es probable que Chalk tarde todavia una hora en llegar.



Habia una habitacion contigua a ésta, con una mesa flotante de cristal y varios sillones.
Ella y Melangio entraron alli, y la puerta se cerro tras ellos tan inexorablemente como la
puerta de una celda. Silencio. Miradas.

—Preguntame algo sobre fechas. Cualquier cosa.

Se mecia ritmicamente hacia atras y hacia delante. Su sonrisa no se habia esfumado
en ningun momento. Lona pensé que mentalmente tendria unos siete afos de edad.

—Preguntame cuando muri6 George Washington. Preguntamelo. O cualquier otro.
Cualquiera que fuese importante.

—Abraham Lincoln —dijo ella con un suspiro.

—EI 15 de abril de 1865. ¢ Sabes cuantos afos tendria si aun estuviese vivo el dia de
hoy? —Se lo dijo, al instante, incluidos los dias. A Lona le parecié que la fecha estaba
bien. Melangio daba la impresion de estar muy satisfecho de si mismo.

—¢,Como lo haces?

—No lo sé. Puedo hacerlo, eso es todo. Siempre he sido capaz de hacerlo. Puedo
recordar el clima y todas las fechas. —Se ri6—. ¢ Me tienes envidia?

—No mucha.

—Hay gente que si. Les gustaria poder aprender a hacerlo. Al sefior Chalk le gustaria
saber como se hace. Quiere que te cases conmigo, ¢ sabes?

Lona dio un respingo. Intentando no ser cruel, pregunto:

—¢ Te lo ha dicho él?

—Oh, no. No con palabras. Pero lo sé. Quiere que estemos juntos. Igual que lo
estuviste antes con el hombre de la cara rara. A Chalk le gusté mucho eso. Especialmente
cuando discutias con él. En una ocasién yo estaba con el sefior Chalk, y se le puso la
cara roja, y me echo de la habitacion, y luego volvio a llamarme. Debi6 ser cuando tu y el
otro estabais teniendo una pelea.

Lona intenté comprender algo de todo aquello.

—David, ¢ puedes leer las mentes?

—No.

—¢ Puede Chalk?

—No. Leer no. No viene en palabras. Viene en sensaciones. Lee las sensaciones. Lo
sé. Y le gustan las sensaciones desagradables, cuando no se es feliz. Quiere que seamos
infelices juntos, porque eso le hara feliz.

Perpleja, Lona se inclind hacia Melangio y dijo:

—David, ¢ te gustan las mujeres?

—Me gusta mi madre. Algunas veces me gusta mi hermana. Aunque me hicieron
mucho dafio cuando era joven.

—¢ Has querido casarte alguna vez?

—iOh, no! jCasarse es para los adultos!

—Y tu, ¢cuantos afos tienes?

—~Cuarenta anos, ocho meses, tres semanas y dos dias» No sé cuantas horas. Nunca
me han dicho a qué hora naci.

—Pobre desgraciado...

—NMe tienes pena porque nunca me han dicho a qué hora naci.

—NMe das pena y punto —dijo ella—. Pero no puedo hacer nada por ti, David. Ya he
agotado toda mi bondad. Ahora la gente tendra que empezar a ser buena conmigo.

—Yo soy bueno contigo.

—Si, lo eres. Eres muy bueno. —Le cogié la mano, siguiendo un impulso repentino.
Tenia la piel lisa y fresca. Pero no tan lisa como la de Burris, ni tan fria. Melangio se
estremecid ante ese contacto, pero dejé que le apretara la mano. Después de un segundo
Lona la solt6 y fue hacia la pared, y paso las manos por ella hasta que la puerta se abrid.
La cruzo, y vio a Nikolaides y D'Amore hablando en susurros al otro lado.

—Chalk quiere verte ahora —dijo D'Amore—. ;Lo has pasado bien con David?



—Es encantador. ;Dénde esta Chalk? Chalk estaba en su sala del trono, suspendido
en las alturas. Lona subid por los peldafios de cristal. Al aproximarse al hombre gordo
sintié volver las viejas timideces. En los ultimos tiempos habia aprendido a tratar con la
gente, pero tratar con Chalk quiza estuviera mas alla de su alcance.

Chalk estaba meciéndose en su inmenso asiento. Su ancho rostro se fruncié en lo que
Lona tomo por una sonrisa.

—Qué agradable volver a verte. ¢ Disfrutaste con tus viajes?

—Fueron muy interesantes. Y, ahora, mis bebés...

—Por favor, Lona, no corras. ¢ Has conocido a David?

—Si.

—Tan digno de compasion. Tan necesitado de ayuda. ; Qué piensas de su don?

—Hicimos un trato —dijo Lona—. Yo cuidaria de Minner, y tU me conseguirias a un par
de mis bebés. No quiero hablar de Melangio.

—Rompiste con Burris antes de lo esperado —dijo Chalk—. No he completado todos
los acuerdos concernientes a tus nifos.

—¢ Vas a conseguirmelos?

—Dentro de poco. Pero todavia no. Se trata de una negociacién dificil, incluso para mi.
Lona, ¢ querras hacerme un favor mientras esperas a los niflos? Ayuda a David tal y como
ayudaste a Burris. Lleva un poco de luz a su vida. Me gustaria veros juntos. Una persona
tan calida y maternal como tu...

—Esto es un truco, jverdad que si? —dijo ella de repente—. jJugaras conmigo
eternamente! jUn zombi después de otro para que yo les haga mimos! Burris, Melangio, y
luego, ¢,quién sabe cual sera el siguiente? No. No. Hicimos un trato. Quiero mis bebés.
Quiero mis bebés.

Los amortiguadores sénicos empezaron a zumbar para reducir el impacto de sus gritos.
Chalk parecia algo sobresaltado. De una forma indefinible, daba la impresién de estar al
mismo tiempo complacido e irritado por esta exhibicion de temperamento. Su cuerpo
parecio hincharse y expandirse hasta que pesé un millon de kilos.

—Me has enganado —dijo ella, ahora en voz mas baja—. jNunca tuviste intencién de
hacer que me los devolvieran!

Dio un salto. Arrancaria pedazos de carne de ese gordo rostro.

Al instante, del techo cay6 una fina red de hebras doradas. Lona choco con ella, reboté,
y volvié a saltar hacia delante. No podia llegar a Chalk. Estaba protegido.

Nikolaides, D'Amore. La sujetaron por los brazos. Lona intenté golpearles con sus
pesados zapatos.

—Ha sufrido una tensién excesiva —dijo Chalk—. Necesita que se la calme.

Algo se clavé en su muslo izquierdo. Lona se derrumbé y quedo inmdévil.

28 - Llorar, ¢ qué debo llorar?

Estaba cansandose de Titan. Después de la partida de Lona se lanz6 sobre la luna
helada como si fuera una droga. Pero ahora ya estaba entumecido. Nada de lo que
Aoudad pudiera decir o hacer —o de lo que pudiera conseguirle—, nada le mantendria
aqui por mas tiempo.

Elise yacia desnuda junto a él. Por encima de ellos, la Cascada Helada colgaba
suspendida en un desplomarse inmdévil. Habian alquilado un trineo a motor y habian
venido solos, para estacionarlo en la boca del glaciar y hacer el amor bajo la iridiscencia
de la luz de Saturno sobre el amoniaco congelado.

—¢ Lamentas que haya venido hasta ti, Minner? —le pregunté ella.

—Si. —Con Elise no necesitaba disimular.

—¢,Sigues echandola de menos? No te hacia falta.



—Le hice daino. Innecesariamente.

—Y ella, ¢qué te hizo?

—No quiero hablar de ella contigo. —Se irguidé en el asiento y apoyé las manos sobre
los controles del trineo. Elise se irguié también, pegando su carne a la de Burris. En esta
extrafia luz parecia mas palida que nunca. ¢Habia sangre en ese cuerpo opulento?
Estaba tan blanca como una muerta. Burris puso en marcha el trineo, y éste se arrastré
lentamente por el borde del glaciar, alejandose de la cupula. Aqui y alla se veian
estanques de metano—. ;Te molestaria que abriese el techo del trineo, Elise? —dijo
Burris.

—NMoririamos. —No parecia preocupada.

—Tu moririas. Yo..., no estoy seguro. Como sé que este cuerpo no puede respirar
metano?

—No es probable. —Se estird, voluptuosa, languida—. ; Adonde vamos?

—A hacer turismo.

—AQuiza no sea seguro ir por ahi. Podrias romper el hielo.

—Entonces moririamos. Seria un descanso, Elise.

El trineo dio con una lengua de hielo nuevo, fragil y quebradiza. El vehiculo se
estremecio levemente, y Elise también. Burris observo sin demasiada atencion como la
onda de la sacudida se desplazaba por su abundante carne. Ya llevaba una semana con
él. Aoudad la habia traido. Habia mucho que decir de su voluptuosidad, muy poco de su
alma. Burris se pregunto si el pobre Prolisse habia llegado a saber qué clase de mujer
tomo por esposa.

Elise acaricio su piel. Siempre estaba tocandole, como si se deleitara con lo diferente
de su textura.

—Hazme el amor otra vez —dijo.

—Ahora no. Elise, ¢, qué hay en mi que tanto deseas?

—Todo.

—Hay un cosmos lleno de hombres que pueden hacerte feliz en la cama. ;,Qué me
encuentras de especial?

—Los cambios de Manipool.

—¢ Me amas por mi aspecto?

—Te amo porque no eres normal.

—¢Y los ciegos? ¢ Los tuertos? 4 Los jorobados? ¢ Y los hombres sin nariz?

—No existen. Ahora todos llevan prétesis. Todo el mundo es perfecto.

—Salvo yo.

—Si. Salvo tu. —Sus ufias se clavaron en la piel de Burris—. No puedo aranarte. No
puedo hacerte sudar. Ni tan siquiera puedo mirarte sin ponerme un poco nerviosa. Eso es
lo que deseo en ti.

—¢ El nerviosismo?

—No digas tonterias.

—Eres una masoquista, Elise. Quieres arrastrarte. Escoges al ser mas extrafio del
sistema y te arrojas a sus pies, y a eso le llamas amor, pero no es amor, ni tan siquiera es
sexo, no es mas que torturarte a ti misma. ¢ Verdad?

Elise le mir6 de una forma extrana.

—Te gusta que te hagan dafo —dijo Burris. Puso la mano sobre uno de sus pechos,
extendiendo los dedos para abarcar toda su masa calida y suave. Después apreto. Elise
dio un respingo. Sus delicadas fosas nasales se dilataron y sus ojos empezaron a
lagrimear. Pero no dijo nada mientras él seguia apretando. Su respiracion se hizo mas
jadeante; a Burris le parecid que podia sentir el trueno de su corazoén. Absorberia
cualquier cantidad de este dolor sin ni tan siquiera un gemido, aunque arrancara de su
cuerpo la blanca esfera de carne. Cuando la soltd, habia seis sefales blancas destacando
en la palidez de su carne. Apenas pasé un segundo empezaron a volverse rojas. Parecia



una tigresa a punto de saltar. Por encima de ellos, la Cascada Helada se lanzaba hacia
adelante en su eterna inmovilidad. ¢ Empezaria a fluir de repente? 4 Caeria Saturno de los
cielos y rozaria a Titan con sus veloces anillos?

—Marfnana me voy a la Tierra —dijo. Elise se reclin6 en el asiento. Todo su cuerpo
estaba dispuesto a recibirle.

—Hazme el amor, Minner.

—Volveré solo. Para buscar a Lona.

—No la necesitas. Deja de intentar ofenderme. —Tir6 de él—. Tiéndete junto a mi.
Quiero mirar otra vez Saturno mientras me posees.

Burris pas6 la mano por su carne sedosa. Los ojos de Elise ardian.

—Salgamos del trineo —dijo él en un susurro—. Corramos desnudos hasta ese lago y
nademos en él.

Nubes de metano se agitaban a su alrededor. La temperatura del exterior haria que la
Antartida en invierno pareciese tropical. ¢Moririan primero por congelacion o por el
veneno en sus pulmones? Nunca llegarian al lago. Burris les vio tendidos en la nevada
duna, blanco sobre blanco, rigidos como el marmol. El duraria mas que ella, conteniendo
su aliento mientras Elise se derrumbaba y caia dando vueltas, la carne acariciada por el
bafo de hidrocarburos. Pero no duraria mucho.

—iSi! —exclamo ella—. jNadaremos! ;Y luego haremos el amor junto al lago!

Alargé la mano hacia el control que levantaria el techo transparente del trineo. Burris
admird la tensién y el juego de sus musculos mientras su brazo se extendia hacia él al
desplazar su mano, con los ligamentos y los tendones funcionando magnificamente bajo
la suave piel que iba del tobillo a la mufieca. Una pierna estaba doblada bajo su cuerpo, la
otra bellamente extendida hacia adelante para hacer eco a la linea de su brazo. Sus
pechos estaban levantados; su garganta, que mostraba tendencia al aflojamiento, se
hallaba tensa en ese instante. En conjunto era un hermoso espectaculo. Soélo necesitaba
levantar una palanca y el techo se deslizaria, exponiéndoles a la virulenta atmdsfera de
Titan. Sus delgados dedos estaban sobre la palanca. Burris dejé de contemplarla. Cerré
su mano sobre el brazo de Elise justo cuando sus musculos se tensaban y la apart6é de
ahi, lanzandola contra el acolchado del asiento. Elise se dejo caer en una postura lasciva.
Cuando se erguia, Burris la abofeted en los labios. La sangre gote6é hacia su menton y
sus ojos centellearon de placer. Volvié a golpearla, una y otra vez, golpes feroces que
hacian saltar la carne de su cuerpo. Elise jaded, se agarré a él. El olor de la lujuria invadio
sus fosas nasales.

La golped una vez mas. Entonces, comprendiendo que no hacia sino darle lo que
deseaba, se aparto de ella y le arrojo el traje que se habia quitado.

—Pdntelo. Volvemos a la cupula.

Era la encarnacion pura y simple del hambre. Se retorcia en lo que podia haber sido
una autoparodia del deseo. Le llamaba con voz enronquecida.

—Vamos a regresar —dijo él—. Y no vamos a volver desnudos.

Elise se vistio de mala gana. Burris se dijo que habria abierto el techo. Habria ido a
nadar con €l al lago de metano.

Puso en marcha el trineo para volver al hotel.

—¢ Te iras realmente a la Tierra mafiana?

—Si. Ya he reservado el billete.

—¢,Sin mi?

—Sin ti.

—¢Y si volviera a seguirte?

—No puedo impedirtelo. Pero no te servira de nada.

El trineo llego a la escotilla de la cupula. Burris lo metio por ella y lo devolvié al puesto
de alquiler. Elise parecia maltrecha y sudorosa dentro de su traje.



Burris fue a su habitacion y se apresurd a cerrar la puerta. Elise llamé a ella unas
cuantas veces. No le contestd, y acabé marchandose. Apoyé la cabeza entre sus manos.
La fatiga estaba volviendo, el cansancio sin limites que no habia sentido desde la ultima
pelea con Lona. Pero pasé tras unos cuantos minutos.

Una hora después fue visitado por personal del hotel. Tres hombres de rostro cenudo,
que apenas si abrieron la boca. Burris se puso el traje que le dieron y salié al exterior con
ellos.

—Esta bajo la manta. Nos gustaria que la identificara antes de que la entren.

La manta estaba cubierta con delicados cristales de nieve de amoniaco. Cuando Burris
la apartd, los cristales salieron despedidos. Elise, desnuda, parecia estar abrazando el
hielo. Las marcas que sus dedos habian dejado en sus pechos se habian vuelto de un
purpura oscuro. La toco. Como si fuera de marmol.

—NMurié al instante —dijo una voz junto a él. Burris alzé la mirada.

—Esta tarde bebié mucho. Quizas eso lo explique.

Se quedd en su habitacion el resto del dia y toda la manana siguiente. Al mediodia le
llamaron para ir al espacio puerto, y cuatro horas después ya habia despegado con
destino a la Tierra via Ganimedes. Durante todo ese tiempo, apenas si hablé con nadie.

29 - Dona nobis pacem

Arrastrada por las mareas, habia acabado llegando a las Torres Martlet. Vivia alli, en
una sola habitacion, sin salir casi nunca, cambiandose muy poco de ropa, sin hablar con
nadie. Ahora conocia la verdad, y la verdad la habia aprisionado.

...y, finalmente, él la encontro.

Ella se quedo inmavil, igual que un pajaro, dispuesta a huir.

—¢,Quién es?

—NMinner.

—¢,Qué quieres?

—Déjame entrar, Lona. Por favor.

—¢,Como me has encontrado?

—Pensando. Unos cuantos sobornos. Abre la puerta, Lona.

Le abrid la puerta. No parecia haber cambiado en las semanas transcurridas desde que
le vio por ultima vez. Burris entr6 en la habitacion, sin sonreir con su equivalente de la
sonrisa, sin tocarla, sin besarla. La habitacién estaba casi a oscuras. Lona fue a encender
la luz, pero él la detuvo con un gesto brusco.

—Siento que esté tan destartalada —dijo ella.

—Esta muy bien. Esta igual que la habitacion en la que vivia yo. Pero ésa se
encontraba dos edificios mas alla.

—¢ ,Cuando volviste a la Tierra, Minner?

—Hace varias semanas. Te he estado buscando.

—¢ Has visto a Chalk? Burris asintio.

—No obtuve gran cosa de él.

—Yo tampoco. —Lona se volvié hacia el conducto de la comida—. 4 Algo de beber?

—No, gracias.

Se sentd. Habia algo maravillosamente familiar en su complicada forma de doblarse
hasta encajar en la silla, moviendo con tanto cuidado todas sus articulaciones extra.
Solamente el verlo hizo que se le acelerase el pulso.

—Elise ha muerto —dijo él—. Se suicidd en Titan. Lona no dijo nada.

—No le pedi que se reuniera conmigo —dijo Burris—. Estaba muy confundida. Ahora
descansa en paz.

—Es mejor suicida que yo —dijo Lona.



—No habras...

—No. No he vuelto a intentarlo. He estado llevando una vida tranquila y callada,
Minner. ; Tengo que admitirlo? He estado esperando a que vinieras.

—iSolo hacia falta que le hicieras saber a quien fuese dénde estabas!

—Es algo mas complicado que eso. No podia anunciarme. Pero me alegra que estés
aqui. jTengo tantas cosas que contarte!

—¢,Como cuales?

—Chalk no va a hacer que me transfieran a ninguno de mis bebés. He estado haciendo
averiguaciones. No podria hacerlo ni aunque quisiera, y no quiere hacerlo. Todo fue una
mentira para conseguir que trabajara a su servicio.

Los ojos de Burris relampaguearon fugazmente.

—¢ Para que me hicieras compainiia, quieres decir?

—Eso es. Ahora no voy a ocultarte nada, Minner. Ya lo sabes, mas o menos. Tenia que
haber un precio antes de que me fuera contigo. Conseguir los nifios fue el precié. Cumpli
con mi parte del acuerdo, pero Chalk no va a cumplir la suya.

—Sabia que te compraron, Lona. Yo también fui comprado. Chalk descubrié mi precio
para abandonar mi escondite y llevar adelante un romance interplanetario con cierta
chica.

—¢ El trasplante a un nuevo cuerpo?

—Si —dijo Burris.

—No vas a conseguirlo, como yo tampoco conseguiré a mis bebés —dijo con voz
atona—. ¢ Estoy matando tus ilusiones? Chalk te engafid igual que me engaid a mi.

—Ya lo he ido descubriendo desde mi regreso —dijo Burris—. El proyecto de la
transferencia corporal se encuentra como minimo a veinte afos de distancia, no a cinco.
Quiza nunca puedan resolver algunos de los problemas. Pueden conectar un cerebro a un
nuevo cuerpo y mantenerlo con vida, pero..., §como debo llamarlo? El alma se va. Todo lo
que consiguen es un zombi. Chalk sabia todo eso cuando me ofrecio su trato.

—Consiguid sacarnos el romance que deseaba. Y nosotros no conseguimos sacarle
nada. —Lona se puso en pie y empez6 a dar vueltas por la habitacion. Fue hacia la
pequefia maceta con el cactus que le habia regalado a Burris, y paso distraidamente la
yema de un dedo por su espinosa superficie. Burris dio la impresion de fijarse en el cactus
por primera vez. Parecié complacido.

—¢ Sabes por qué nos reunio, Minner? —dijo Lona.

—Para hacer dinero con la publicidad. Escoge a dos personas destrozadas y las
engafa para que vuelvan parcialmente a la vida, y se lo cuenta al mundo, y...

—No. Chalk ya tiene suficiente dinero. No le importa nada el beneficio.

—Entonces, ¢ por qué? —pregunté.

—Un idiota me contd la verdad. Un idiota llamado Melangio, que sabe hacer un truco
con los calendarios. Quiza le has visto en los videos. Chalk le utilizé en algunos
espectaculos.

—No.

—Le conoci en la oficina de Chalk. Hay veces en las que un loco dice la verdad. Dijo
que Chalk bebe emociones. Vive del miedo, el dolor, la envidia, la pena. Chalk crea
situaciones que pueda explotar. Reune a dos personas tan maltrechas que no pueden
permitirse sentir felicidad alguna, y luego mira cémo sufren. Y se alimenta. Y las absorbe.
Y las deja secas.

Burris parecio perplejo.

—¢ Incluso a grandes distancias? ;Podia alimentarse incluso cuando estabamos en el
Tivoli de la Luna? 4O en Titan?

—Cada vez que nos peleabamos, jrecuerdas?..., nos sentiamos tan cansados luego.
Como si hubiéramos perdido sangre. Como si tuviéramos centenares de afos.

—iSi!



—Eso era obra de Chalk —dijo ella—. Engordando con nuestro sufrimiento. Sabia que
nos odiariamos mutuamente, y eso era lo que deseaba. ;Puede existir un vampiro de las
emociones?

—Asi que todas las promesas eran falsas —murmuré él—. Eramos titeres. Si eso es
cierto.

—Sé que es cierto.

—¢ Porque te lo dijo un idiota?

—Es un idiota muy sabio, Minner. Ademas, piénsalo por ti mismo. Piensa en todo lo
que llegé a decirte Chalk. Piensa en todo lo que ocurrié. ;Por qué Elise estaba siempre
esperando cerca de nosotros para envolverte en su abrazo? ;No crees que era
deliberado, parte de una campana para enfurecerme? Estdbamos atados el uno al otro
por nuestras diferencias..., por nuestro odio. Y a Chalk le encantaba.

Burris la contemplé en silencio durante un largo instante. Después, sin decir palabra,
fue hacia la puerta, la abrid, sali6 al pasillo, y salté bruscamente sobre algo. Lona no pudo
ver lo que estaba haciendo hasta que regres6 con un tembloroso y convulso Aoudad.

—Pensé que estarias ahi fuera, por alguna parte —dijo Burris—. Entra. Entra. Nos
gustara hablar contigo.

—Minner, no le hagas dafio —dijo Lona—. No es mas que una herramienta.

—Puede responder a unas cuantas preguntas. s Verdad que si, Bart?

Aoudad se humedecid los labios. Sus ojos fueron con veloz cautela de uno a otro
rostro.

Burris le golped.

La mano se alzé con una velocidad cegadora. Lona no la vio y Aoudad tampoco, pero
la cabeza del hombre salté disparada hacia atras y se estrell6 pesadamente contra la
pared. Burris no le dio oportunidad de defenderse. Aoudad se quedo pegado a la pared,
aturdido, mientras los golpes iban aterrizando sobre su cuerpo. Finalmente se desplomo,
los ojos aun abiertos, el rostro ensangrentado.

—Hablanos —dijo Burris—. Hablanos de Duncan Chalk.

Después, salieron de la habitacion. Aoudad se quedd en ella, durmiendo
apaciblemente. Encontraron su coche en la calle, esperando en una rampa de salida.
Burris lo puso en marcha y se dirigié hacia la oficina de Chalk.

—Estabamos cometiendo un error intentando convertirnos de nuevo en lo que fuimos
—dijo—. Somos nuestra esencia. Yo soy el navegante estelar mutilado. Tu eres la chica
de los cien bebés. Es un error querer escapar de eso.

—Aunque pudiéramos escapar.

—Aunque pudiéramos. Algun dia quiza puedan darme un cuerpo distinto, si; ¢y donde
me dejaria eso? Habria perdido lo que soy ahora y no habria ganado nada. Me habria
perdido a mi mismo. Y a ti quiza pudieran darte dos de tus bebés, pero, ¢y los otros
noventa y ocho? Lo hecho hecho esta. La realidad de tu esencia te ha absorbido. Y la mia
a mi. ¢ Te resulta demasiado nebuloso?

—Estas diciendo que debemos enfrentarnos a lo que somos, Minner.

—Eso es. Eso es. Se acabo el correr. Se acabé el pensar en ello y darle vueltas. Se
acabd el odio.

—Pero el mundo..., la gente normal...

—Se trata de nosotros contra ellos. Quieren devorarnos. Quieren meternos en el
espectaculo de los fendmenos. jTenemos que luchar, Lona!

El coche se detuvo. Ahi estaba el edificio, achaparrado, sin ventanas. Entraron vy, si,
Chalk les recibiria si esperaban un poco en una antesala. Esperaron. Estuvieron sentados
el uno junto al otro, sin mirarse apenas. Lona sostenia entre las manos la macetita del
cactus. Era la unica posesion que se habia llevado de su cuarto. Podian quedarse con
todo lo demas.



—Vuelve la angustia hacia fuera —dijo Burris en voz baja—. No hay otra forma de que
podamos combatir. Leontes D'Amore aparecio ante ellos.

—Chalk les vera ahora —dijo.

Subir los peldafios de cristal. Hacia la figura inmensa del trono en las alturas.

—¢Lona? ¢ Burris? ;Juntos de nuevo? —preguntdé Chalk. Lanzé una atronadora
carcajada y se palmeo el vientre. Sus manos se posaron en las columnas de sus muslos.

—Fuimos un buen banquete, ¢ verdad, Chalk? —preguntoé Burris.

La risa se apago. De repente Chalk estaba erguido en el asiento, tenso, lleno de
cautela. Ahora casi parecia un hombre delgado, listo para salir huyendo.

—Ya es de noche —dijo Lona—. Te hemos traido la cena, Duncan.

Se quedaron inmdviles frente a él. Burris pasé el brazo por la delgada cintura de Lona.
Chalk movio los labios. De ellos no brotd sonido alguno, y su mano no acabo de llegar a la
palanca de alarma que habia en su escritorio. Los gordos dedos se abrieron en abanico.
Chalk los contemplo.

—Para ti —dijo Burris—. Con nuestros mejores deseos. Nuestro amor.

La emocion compartida broté de ellos en relucientes olas.

Era un torrente que Chalk no podia soportar. Su cuerpo fue de un lado para otro,
abofeteado por aquella furiosa corriente, y una comisura de sus labios se curvo hacia
arriba, seguida luego por la otra. En su mentén aparecié un hilillo de saliva. Su cabeza se
agité secamente por tres veces. Cruzo y descruzé sus gruesos brazos, como un robot.

Burris abrazaba a Lona con tal fuerza que sus costillas protestaron.

¢ Habia llamas bailando sobre el escritorio de Chalk? ¢ Se habian hecho visibles los rios
de electrones, ardiendo ante él con un resplandor verde? Chalk se retorcid, incapaz de
moverse mientras ellos le entregaban sus almas con una apasionada intensidad. Se
alimentd. Pero no podia digerir eso. Empez6 a hincharse mas y mas. Su rostro brillaba de
sudor.

No se pronuncio ni una palabra.

jHundete, ballena blanca! jLanza tus poderosos chorros y bajal

jRetrocede de mi, Satanas!

Aqui esta el fuego; ven, Fausto, extiéndelo.

Alegres nuevas del gran Lucifer.

Y Chalk se movid. Giré en su asiento, rompiendo su paralisis, estrellando una y otra
vez sus carnosos brazos sobre el escritorio. Estaba bafiado en la sangre del Albatros. Se
estremecio, se agito, volvié a estremecerse. El grito que abandond sus labios no era mas
que un delgado y débil gemido pronunciado por unas fauces desencajadas. Ahora todo su
cuerpo estaba tenso, latia con los ritmos de la destruccion...

Y entonces llegé la flaccidez. Los globos oculares giraron sobre si mismos. Los labios
se abrieron. Los inmensos hombros se encorvaron. Las mejillas se aflojaron.

Consummatum est; la deuda esta pagada.

Las tres figuras se hallaban inmdviles: quienes habian lanzado sus almas y quien las
habia recibido. Una de esas tres figuras nunca volveria a moverse.

Burris fue el primero en recobrarse. Incluso aspirar el aire suponia un esfuerzo. Darle
energia a sus labios y su lengua era una tarea colosal. Se dio la vuelta, recuperando el
conocimiento de sus miembros, y puso sus manos sobre el cuerpo de Lona. Estaba palida
como una muerta, paralizada. Cuando la toco, la fortaleza parecié volver rapidamente a
ella.

—No podemos quedarnos mas tiempo aqui —dijo él con dulzura.

Se fueron, despacio, viviendo ahora en la mas extrema ancianidad pero haciéndose
mas jovenes a medida que bajaban los peldafios de cristal. La vitalidad regresé. Pasarian
muchos dias antes de que hubieran logrado recuperarse del todo, pero al menos ya no
habria mas pérdidas.



Nadie les molesto al salir del edificio. Mientras, habia oscurecido. El invierno ya habia
pasado, y la calina gris de una noche de primavera cubria la ciudad. Las estrellas apenas
si eran visibles. Seguia haciendo un poco de frio, pero ninguno de los dos se estremecio
al notar el frescor de la atmosfera.

—Este mundo no tiene sitio para nosotros —dijo Burris.

—No haria mas que intentar devorarnos. Como lo intent6 él.

—Le derrotamos. Pero no podemos derrotar a todo un mundo.

—¢Adonde iremos? Burris mir6é hacia arriba.

—Ven conmigo a Manipool. Visitaremos a los demonios para tomar el té del domingo.

—¢ Hablas en serio?

—Si.

Fueron andando hacia el coche.

—¢,Como te sientes? —pregunto Burris.

—NMuy cansada. Tan cansada que apenas si puedo moverme. Pero me siento viva.
Mas viva a cada paso. Minner, por primera vez me siento realmente viva.

—Igual que yo.

—Tu cuerpo..., ¢ te duele ahora?

—Amo mi cuerpo —dijo él.

—¢ Pese al dolor?

—A causa del dolor. Demuestra que vivo. Que siento. —Se volvié hacia ella y le quito
el cactus de las manos. Las nubes se abrieron. Las espinas brillaron bajo la luz de las
estrellas—. Estar vivo..., sentir, incluso sentir dolor..., jqué importante es, Lona!

Arrancé un trocito de la planta y lo apretd contra la carne de la mano de Lona. Las
espinas se hundieron profundamente. Lona se encogid, pero fue soélo por un instante.
Gotitas de sangre aparecieron sobre la carne. Lona cogié otro pedacito de cactus y lo
apret6 contra la piel de Burris. Era dificil penetrar aquella superficie tan resistente que le
servia de piel, pero las espinas acabaron abriéndose paso. Burris sonrié mientras la
sangre empezaba a fluir. Alzé la mano que Lona se habia herido, se la llevo a los labios, y
ella hizo lo mismo con la suya.

—Sangramos —dijo ella—. Sentimos. Vivimos.

—El dolor es instructivo —dijo Burris, y caminaron mas deprisa.

FIN



